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BERNARD LÉVY
La nuit du violoncelliste
Romans accélérés
Montréal, Triptyque, 2015, 171 p., 25 $.

Un éloge de la lenteur  
à toute vitesse
En ces temps où l’on valorise la vitesse, mais où 
l’on se bat pour la lenteur, La nuit du violoncelliste 
de Bernard Lévy marque bien notre zeitgest (l’air 
du temps). Ce dernier livre propose des visions 
accélérées de « romans », mais l’on prend bien soin 
de souligner un paradoxe : « Le roman accéléré exige 
d’être lu sans se presser. » (p. 24) Rabelais déjà 
nous le disait : « Hâtons-nous lentement. »

Le premier texte, « En guise de préface, conversation imaginaire », 
d’où est tirée cette citation, représente une sorte d’autocritique, 
de métadiscours sur la propre pratique de Lévy, dont l’alter ego 

imaginaire s’interroge sur ce « genre » qui n’en est pas vraiment un, 
que je sache, du moins pas un genre consacré par l’institution littéraire. 
Le texte le répète : ce sont « les lecteurs [qui] décideront » (p. 21).

Alors décidons : les onze textes du recueil sont des nouvelles, même 
pas des novellas, mais la plupart sont expérimentales, ludiques, 
parodiques, bien qu’elles soient loin d’être déconnectées de la 
tradition littéraire.

D’abord la nouvelle sous forme de dialogue, de conversation, n’est pas 
récente. Paul Morand, entre autres, l’a bien pratiquée. La nouvelle-préface-
conversation qui ouvre le recueil entre donc dans ce sous-genre fort 
approprié pour qui veut théoriser avec une certaine légèreté sa pratique.

Puis il y a une tendance qui colore le style de beaucoup de nouvelles : 
l’écriture automatique, surréaliste, « un vieil écrivain surréaliste » 
(p. 37) étant d’ailleurs évoqué sans qu’il soit nommé. Serait-ce Philippe 
Soupault ou André Breton des Champs magnétiques ? Dans cette 
mouvance, le Monsieur T de la nouvelle du même nom « invente un 
vocabulaire, une syntaxe approximative, des intonations déroutantes, 
et propose le tout sans crier gare au beau milieu de la rue » (p. 105). 
Il ne manquerait plus qu’il tire sur les gens au hasard. Il délirera en 
inventant des phrases comme celle-ci : « Laliglou lépadé sliva liapé 
chidila la. » (p. 101) Avec ce Monsieur T, on songe, outre le Monsieur 
Teste de Valéry, au langage de « l’orignal épormyable » de Claude 
Gauvreau. Souvent aussi le caractère purement abstrait de la langue 
est évoqué, le rapprochant de l’esthétique symboliste voulant que la 
littérature soit « de la musique avant toute chose » (Verlaine).

La musique est d’ailleurs présente sous une forme ou une autre 
dans presque chaque récit. Ainsi, comme Lévy dans ce recueil, le 
violoncelliste de la nouvelle éponyme « tire […] de surprenantes 
résonances de « [s] on instrument » (p. 42), et « dérive […], divague », 
et se fait délirant à la Ionesco (« Tu jouais ? […] — J’essayais […] — Et 
comment va l’Himalaya aujourd’hui ? » [p. 45]), nous renvoyant ainsi 
aux dialogues absurdes de La cantatrice chauve.

Le recueil se termine par un autre texte délirant, « Le cri », 
également surréaliste, carnavalesque, postcataclysmique, 

avec des lions dans le métro de Paris et un homme dont le rugissement 
provoque l’ébranlement de l’Obélisque de la Place de la Concorde, 
dans un « hurlement […] annonçant la fin du monde ». (p. 163)

On comprendra que ce curieux recueil, écrit avec la précision d’un 
maître de la langue et de la magie verbale, est réservé aux happy few 
qui s’en délecteront. Au bout du compte, on voit que, dans ce recueil 
original, Lévy s’est amusé à donner une leçon de choses quant au 
caractère ludique — nouvelle mouture oulipienne ? — de la littérature. 
À déguster lentement…

I ½

CATHERINE HARTON
Traité des peaux
Montréal, Marchand de feuilles, 2015, 176 p., 21,95 $.

Littérature  
et bons sentiments
Poète primée, Catherine Harton offre avec Traité des peaux son 
premier recueil de nouvelles. Remplis de bonnes intentions, les récits 
dépeignent la misère matérielle et morale des Inuits du Groenland et 
du Nunavik ainsi que des Amérindiens du Québec en prenant fait et 
cause pour eux. Avec raison, dois-je dire.

Un mot — une teinte — revient sans cesse dans le recueil : le 
gris, qui représente plus qu’une simple couleur et qui tient lieu 
d’atmosphère pesant sur ces univers misérabilistes où de pauvres 

gens se débattent comme ils le peuvent pour survivre envers et contre 
tous. Pourquoi une jeune Montréalaise s’est-elle engagée dans cette 
voie ? Nul doute que c’est par compassion pour ces peuples qui nous 
côtoient et qui sont souvent victimes d’un racisme éhonté dont le livre 
témoigne avec justesse et éloquemment. Ce qui ne veut pas dire qu’on 
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fait ici nécessairement de la bonne littérature 
avec de bons sentiments.

Les dix nouvelles sont inégales et certaines 
contiennent des passages curieux sur lesquels 
je reviendrai.

Le recueil s’ouvre par « La mémoire des 
habiles », par un temps gris et tempétueux 
qu’un vieil Inuk observe tout en faisant le bilan 
de sa pauvre vie remplie de honte (il n’a pas 
été l’ouvrier qu’il aurait dû être), mais aussi 
de la fierté d’avoir bravé un ours. On songe à 
Agaguk ou à Agoak d’Yves Thériault. La chasse 
est l’activité privilégiée des Inuits, et elle est 
à l’honneur dans « Il faut toucher l’oiseau au cœur », bien que la 
nouvelle se termine par une tragédie dans une chute ingénieuse. C’est 
le métier de tanneur de peaux de phoques qui est en danger dans 
« Petit traité de la peau » où un bon Danois se bat pour que les Inuits 
du Groenland continuent de vivre de la chasse aux phoques, mais il 
échoue à cause de l’Union européenne qui considère ces gens comme 
des « barbares » (p. 59).

Les nouvelles qui suivent, celles qui se passent au Nunavik et au 
Québec, n’ont pas la même force que ces dernières. Dans « Le bois 
majeur », par exemple, on a droit à une histoire bizarre avec cet 
homme qui travaille dans un chantier où l’on déboise sauvagement 
les abords d’une rivière. Il se met à agir de manière déréglée tout en 
fumant du hasch. Il a « des crampes, au niveau de l’abdomen, tout 
proche de l’estomac » (p. 129), « il sent la peur l’escalader », tellement 
qu’il se dit : « J’ai parié mon sommeil sur des mauvais quiz télévisés » 
(p. 132). Allez y comprendre quelque chose.

Ponctuellement, il y a comme ça dans le recueil de nombreux dérapages 
stylistiques et sémantiques difficilement compréhensibles : « des 
odeurs de soupes et de café coffrent l’air des chaumières » (p. 54), 
« l’amertume nappe sa gorge » (p. 65), « la peur s’installe, plante ses 
griffes dans les épines dorsales et souffle doucement le long des 
colonnes » (p. 82).

La liste pourrait malheureusement s’allonger. Un bon travail de 
révision aurait été nécessaire afin que ce recueil, qui a ses mérites, soit 
impeccable. Dommage qu’on laisse passer de telles scories.

I

ROBERT BRISEBOIS
De la température corporelle des marmottes 
et autres macabres découvertes
Saint-Sauveur-des-Monts, La Grenouillère, coll. « Grenouille bleue », 2015, 100 p., 18,95 $.

La fascination  
a ses limites
L’auteur avoue sans ambages son admiration pour Lovecraft. Rien de 
mal à ça, il n’est pas le seul. J’en suis. Encore faut-il des moyens à la 
mesure de ses ambitions, si l’on veut égaler ou dépasser le maître.

Ce recueil de onze nouvelles se veut un « ouvrage fantastique » 
(quatrième de couverture), et il l’est en partie. Là n’est pas le 
problème, bien au contraire. Cela commence bien, façon de parler, 

car tout va mal dans ces univers glauques comme un cimetière la nuit. 
Et justement, la nouvelle d’ouverture, éponyme, met en discours un 
veilleur de nuit dans un cimetière de Providence, qui soigne la tombe 
de son vieux conteur, décédé en 1691. On voit la filiation…

Dans « La haine », le narrateur se perd en route vers Saint-Eustache. 
Découvrant un vieil hôtel où tous sont étranges, laids, décrépits, et où 
les clients sont des « badauds assis » (p. 15, cherchez l’erreur) dans une 
salle, il a la surprise d’être reconnu, lui un parfait étranger. Il va ensuite 
dans une vieille maison (tout est vieux dans cet univers), où il se trouve 
mystérieusement séquestré et où il aura la surprise de devoir répondre 
d’un pacte qui le force à commettre d’horribles actes. Very lovecraftien !

Les deux textes qui suivent allongent sur vingt 
pages des récits qui se présentent comme des 
poèmes, mais qui ne sont que de l’étalement 
typographique fabulant sur des situations 
grotesques, avec un rat presque humain à la 
clé. On passe.

« Les mains » reviennent à la narration 
« normale », mais pour évoquer la vie d’un 
enfant dont la croissance est étonnante 
(encore très lovecraftien). Sa carrière l’est 
autant, le garçon devenant l’un des artistes 
planétaires les plus riches et les plus célèbres 
et qui règle son compte à un petit voleur de 
banque en un tour de main. Rien de moins.

La longue nouvelle (de 33 pages) qui clôt le recueil, « Le réel de 
Leibniz », n’a rien de la parodie que fait Voltaire du philosophe 
allemand (voir Candide). Le narrateur, un jeune professeur cancéreux, 
retrouve un de ses maîtres universitaires qui l’invite à son château 
pour le combler de ses soins. On le soumet à une expérience rituelle 
bizarre au cours de laquelle il a « une réaction de rigidité virile tout à 
fait normale pour un homme […] de [s] a condition » (il a le cancer ! 
je souligne), et dont il sort guéri. Le cancer s’est miraculeusement 
évaporé… Inquiet, pensant à une rechute possible, il apprend que 
celle-ci n’est pas possible, car lui, comme ses bienfaiteurs, sont tous 
morts déjà. Plus horrible que fantastique…

Je révèle les secrets de ces nouvelles à chute sans vergogne. À tout 
prendre, mieux vaut revenir à Lovecraft, dont on connaît depuis 
longtemps tous les ressorts, mais dont l’œuvre demeure fascinante, 
l’écriture et l’imagination aidant. Ici la fascination a ses limites — je suis 
généreux — et c’est dommage.

Ponctuellement, il y a comme ça dans le recueil de nombreux dérapages Ponctuellement, il y a comme ça dans le recueil de nombreux dérapages 
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