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BEVERLY MATHERNE
Bayou des Acadiens/Blind River
Moncton, Perce-Neige, coll. « Acadie tropicale », 2015, 148 p., 19,95 $.

Vive les Cadiens !
Le sud des États-Unis nous parle. Et c’est comme toujours un plaisir 
pour les oreilles, pour les yeux. Pour le cœur.

Comme plusieurs, je ne sais jamais 
où s’arrête l’admiration sincère 
des Français  pour notre soi-

disant résistance et où commence 
leur condescendance — réelle ou 
objective — à notre endroit. De la même 
manière, ma réelle admiration pour nos 
irréductibles Gaulois à nous, les Cadiens, 
m’incite toujours à me retenir. Mais, 
soit dit entre nous, bon sang que j’aime 
les lire !

Bayou des Acadiens/Blind River présente 
deux fois les douze mêmes textes. Une 
fois en français, une fois en anglais. Dans 
cet ordre. Étant illettré en langue anglaise, je n’ai pas comparé plus qu’il 
ne faut les deux textes — tous rédigés de la même main —, mais je crois 
tout de même pouvoir affirmer que c’est en français qu’ils ont le plus de 
saveur. Celle de cette langue mâtinée d’anglais, de ce français propre au 
Nouveau Monde et d’ancien français.

La langue est riche et littéraire dans sa narration impersonnelle, sauf 
quand l’auteure veut la teinter de la couleur des gens du clos. Dans un 
cas comme dans l’autre, c’est réussi et cette langue sert toujours très 
bien son propos. Et le maîtrise.

Pour paraphraser le noble Jean Dion, ça me fait toujours quelque chose 
dans la région quand je lis :

Je patauge à travers l’eau jusqu’à mes pièges aux 
écrevisses. Toute la puanteur de l’appât de poule 
est gone et mes pièges sont remplis. Je les vide, en 
mettant les écrevisses dans des sacs à patates. Je les 
entasse dans le plateau de mon ‘tit truck Ford et je les 
hale au Marché français à La Nouvelle-Orléans. (p. 31)

FORME ET FOND

Beverly Matherne a déjà publié cinq recueils de poésie bilingue, 
livres pour lesquels elle a reçu plusieurs prix d’excellence. Elle est 
professeure de création littéraire à l’Université du Michigan du Nord.

Ces textes sont présentés comme des nouvelles et des poèmes 
en vers libres. Ils se passent en Louisiane, mais aussi en Californie 
et au Michigan, mettant toujours de l’avant des protagonistes 
cajuns et quelquefois, pour des raisons que je m’explique mal, des 
serpents à sonnette. Ces récits prennent diverses formes. Il peut 
s’agir de fables, de contes, de fabliaux… peu importe. On pourrait 
même penser que « le hangar à tabac » qui ouvre le recueil est une 
autofiction.

Parmi les fabliaux, notons « Les glissades » où un 
prêtre ne s’est pas fait expliquer ni la nature volage 
des femmes du bled ni le fait que son prédécesseur 
avait insisté pour que ses paroissiennes disent « j’ai 
glissé » plutôt que « j’ai trompé ». S’alarmant du 
nombre important de chutes dans le village, il échange 
avec le maire, qui en perd son hilarité lorsque le prêtre 
lui dit : « Tchiens, la semaine passée ta femme elle-
même a glissé trois fois ! » (p. 44)

Peu nous chaut, au fond, de faire ces distinctions de genre. « Par-
dessus tout, c’est la savoureuse langue française de l’Acadie 
tropicale. Si elle vit et respire, chante et pleure, cette langue-là, c’est 
certainement parce qu’elle a tant d’histoires à nous dire » (p. 144), 
annonce avec justesse l’À-propos de l’éditeur.

III

CAROLINE PAQUETTE
Le monde par-dessus la tête
Montréal, XYZ, coll. « Romanichels », 2016, 246 p.,
24,95 $ (papier), 18,99 $ (numérique).

L’enfance décryptée
Une nouvelle venue nous arrive avec trois novellas, des récits 
didactiques de la petite enfance de deux narrateurs. Ces récits sont 
finement écrits, mais ils sentent trop la thèse pour ne pas agacer.

Je devais être en cinquième ou sixième année. Je ne me 
souviens pas du contexte, mais je me rappelle très bien ce 
moment où je m’étais juré que j’allais me remémorer toute 

ma vie cette vérité : l’enfance n’est pas synonyme de ce bonheur 
et de cette insouciance à laquelle tous les adultes qui m’étaient 
connus associaient cette période de la vie. J’étais, ce jour-là, des 
plus malheureux. Et malheureux de savoir que tous les adultes 
autour de moi postulaient que j’étais heureux parce que j’étais 
un enfant ; ces réflexions ne m’écrasaient à ce moment précis 
que davantage.

C’est exactement la position dans laquelle se retrouve Vicki à la fin 
de la dernière nouvelle, « De fil en avril », lorsque son père affirme : 
« Au moins, fille, à ton âge, t’as juste ça à faire, jouer ! Profites-en. Ça 
durera pas toujours, des belles journées comme aujourd’hui. […] Sont 
chanceux quand même, les enfants ! » (p. 240) Or, ladite Vicki venait 
justement de passer une journée de merde, sous les quolibets de 
ses congénères et par la faute des adultes… Ce qu’on appelle ajouter 
l’injure à l’insulte.

Le projet de ces novellas est de rendre le monde de l’enfance 
intelligible aux adultes qui en ont perdu les codes, le ressenti, les 
perspectives. Ce faisant, les nouvelles deviennent didactiques, chaque 
événement servant de prétexte à l’auteur pour expliquer la psyché 
des enfants, encombrant au passage ces récits d’apartés qui prennent 
le pas sur les péripéties et qui font perdre l’intérêt que l’on pourrait 
porter aux récits en question. On est toujours dans un arrêt sur image 
qui empêche ces histoires de se déployer.

La plume a pourtant plus d’une qualité. Je me croyais conquis dès cette 
première phrase, trop longue pour être citée, mais, à l’usage, j’ai fini 
par trouver cette prose verbeuse, ces récits servant à défendre une 
thèse qui aurait peut-être fait plus belle figure ailleurs que dans une 
fiction.

Nouvelle par SÉBASTIEN LAVOIE
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La première histoire se passe au cours 
d’une soirée de Noël, à travers les 
perceptions et le filtre de Manuel. Il y 
guette l’arrivée du père Noël, reçoit des 
Legos, s’ajuste aux adultes alcoolisés et se 
couche pour dormir, pour une fois ailleurs 
que chez lui… Chacune de ces péripéties 
sert à l’auteure pour se répandre en 
considérations sur le monde de l’enfance 
et le distinguer de celui des adultes.

Le procédé se répète 
dans les deux novellas 
suivantes, écrites avec la 
même voix bien qu’il s’agisse d’une narratrice tout à 
fait di�érente, Vicki, « six ans passés ». (p. 199)

Il y aurait peut-être eu lieu d’alléger ces récits. Au risque de faire un 
empereur Joseph II de moi-même, j’ai eu souvent l’impression que les 
phrases, comme les paragraphes de dame Paquette, contiennent trop 
de mots. Il aurait sans doute été possible d’aérer ces récits.

Deux choses plaident en faveur de l’auteure, et pas des moindres : un 
propos et une plume. Reste que ça m’a plutôt barbé.

II ½

LOUISE DANDENEAU
Les quatre commères de la rue des Ormes
Saint-Boniface, du Blé, 2016, 164 p., 19,95 $ (papier), 13,99 $ 
(numérique).

Quatre commères  
et un bâillement
Louise Dandeneau fait ici sa première incursion dans le 
monde littéraire. Pas de grand couac à signaler, même 
si sa proposition ne convainc guère.

Les nouvelles s’articulent autour des quatre commères du titre qui se 
réunissent chez l’une ou l’autre avant le journal télévisé, partageant 
café, gâteries et mémérage, plantant ainsi le décor aux nouvelles qui 

suivent. Ainsi, « Chez Berthe Mercier » annonce le texte « L’épicier du 
coin ». Toutes les nouvelles sont marquées de ce procédé qui les unifie, 
bien sûr, mais qui finit par lasser puisqu’il n’apporte pas grand-chose au 
lecteur, les quatre commères du titre n’atteignant jamais d’épaisseur 
dramatique, finissant par être encore plus transparentes que les 
Florence, Rose, Violette et Mauve de Michel Tremblay tout en jouant 
(mal) le même rôle.

L’action se situe dans ce qui pourrait être Saint-Boniface, dans les 
années 1970. Au fil des nouvelles, on découvre le conservatisme 
d’une société face à un affranchissement baby-boomien qui paraît 
inéluctable. Ce conservatisme est bien sûr incarné par nos quatre 
commères qui dénoncent l’amour libre ou d’autres nouvelles manières 
de vivre qui les choquent.

Que de tels schèmes de pensée rétrogrades ont existé, on n’en doute pas. 
Mais « le début des années 1970 », selon la formule de l’avant-propos, 
paraît tard pour qu’une affirmation telle : « J’ai trente ans, ce sera bientôt 
trop tard pour moi […] » (p. 106) passe comme une lettre à la poste.

Mais au fond, qu’en sais-je ? Je ne suis pas sociologue et je n’ai jamais 
mis les pieds à l’ouest des chutes du Niagara. Il me semble tout de 

même indéniable que l’auteure dépeint un monde un poil en retard 
sur l’idée que je me fais du Québec à la même époque.

MANICHÉISME

L’auteure pèche aussi par un certain manichéisme. Dans ses récits, tous 
les (late) baby-boomers sont vecteurs du changement de mentalité. 
Adolescents, ils baisent. Et même parfois avec des races qui les engrossent. 
Ils n’ont pas nécessairement de religion et s’habillent avec des shorts très 
courts. Les autres, les vieux et les commères, sont engoncés dans un autre 
siècle qui n’est pourtant pas près de finir. Ainsi, on ne peut s’identifier à 
aucun de ceux-ci et on ne peut qu’embrasser ce qu’incarnent les jeunes.

Or, on sait bien que la vie, et même son imitation, ce n’est pas ça. Et 
que certains ancêtres ont préfiguré les idées du baby-boom. Ici, le 
plus vieux, c’est un violeur et un menteur pathologique (« Le vieux 
Beaulieu »). « Y a des femmes qui connaissent pas leur place et qui 
prennent les années soixante-dix comme excuse pour faire à leur 
gré et abandonner leurs devoirs à la maison » (p. 28) dira l’une des 
commères, dévoilant le leitmotiv de ce recueil qui se laisse tout de 
même lire malgré une surabondance de dialogues et des commères 
mal définies et interchangeables.
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