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CASSIE BÉRARD (DIR.)
Il n’y a que les fous
Québec, L’instant même, 2015, 156 p., 19,95 $.

Folie salvatrice
Souvent, ce chroniqueur est soumis à 
des textes faciles, à une prose naïve. 
Il n’a rien contre, mais ce recueil le 
force à constater qu’une certaine 
recherche formelle lui avait manqué.

Comme le titre le suggère, c’est de folie qu’il est question ici. Une 
folie qui s’incarne de toutes les façons possibles sans qu’aucun 
auteur n’appuie trop dessus, laissant les récits respirer malgré des 

personnages souvent étouffés par le poids du monde, des personnages qui 
donnent fréquemment tort à Pierre-Luc Landry qui fait dire à l’une de ses 
protagonistes « qu’il n’y a que les fous qui ne ressentent aucune tristesse 
et aucun manque » (« Ce que l’on voit dans les yeux du monstre », p. 135).

Souvent, l’impression que dégagent les personnages s’apparente à de la 
panique menant à des propos décousus, à des phrases très longues ou 
syncopées :

Je suis, mais plus moi, plus tout à fait moi, juste un peu moi, 
kek part, au fond, au creux. Il sait ; sait-il ? Quand son œil 
s’ouvre sur moi que je suis là, un peu, au moins un peu ? Plus 
d’actes pour moi, rien qui bouge. Juste un abri ici, le corps en 
émoi, une larme, un cri des fois. Je suis, car un mur en moi, là 
et là et là. Juste un mur avec yeux, mots, corps, une pensée 
de-ci de-là. (« Pas là », p. 145, Jean-François Chassay)

UN JUSTE MÉLANGE

Un équilibre certain a été trouvé avec les auteurs approchés pour ce 
recueil. Il y a ici un juste mélange d’auteurs confirmés et de plumes 
émergentes. Ainsi, aux Jean-Simon Des Rochers, François Blais et autres 
Andrée A. Michaud se greffent Jean-Michel Fortier et David Bélanger.

Souvent, lorsqu’on les aborde, les personnages sont déjà noyés dans la 
folie. Parfois ils y sont poussés sous nos yeux. Comme dans « Parasite » 
d’Olivia Tapiero, dont on imagine que l’intrigue se passe dans un Paris 
où le narrateur bascule dans une peur panique après avoir donné 
quelques pièces à un « junkie », un « Arabe » qui « a abusé de [sa] 
honte, s’est joué de [lui] » (p. 122).

Paris sert aussi de décor à Mélikah Abdelmoumen (« Cauchemar à 
rebours [au pays de Charlie] »). Nécessairement, puisque le cauchemar 
(et le Charlie) en question est celui du 7 janvier 2015. Il s’agit du texte 
le plus atypique du recueil, autofictionnel sinon carrément auto- 
biographique et ayant sans doute des vertus thérapeutiques pour celle 
qui a perdu, à cause de ces attentats, sa « paix intérieure » (p. 61). Car

tu avais récemment commencé à t’inclure dans ce « vous », 
contre toute attente et sans doute contre la volonté de certains, 
car ici on ne s’appelle pas Abdelmoumen impunément, on ne 
reste pas invisible avec cette gueule de métèque, toute native 
du « Cânâdâ », toute non-croyante qu’on soit. (p. 57)

C’est la nouvelle qui détonne le plus, la seule dont j’interroge la 
pertinence. Je me suis aussi questionné sur la nouvelle de Mathieu 
Leroux, qui prouve qu’en cette ère informatique l’alphabet ne se limite 
plus à 26 signes alphabétiques, mais embrasse aussi une pléthore 
d’autres signes ou logos. Mais, ici, mes questionnements se sont 
limités au sens de cette nouvelle plutôt qu’à son intérêt.

II ½

ROBERT BRISEBOIS
De la température corporelle des marmottes
Saint-Sauveur-des-Monts, La Grenouillère, coll. « Grenouille rouge », 2015, 100 p., 
18,95 $.

Ils meurent (souvent) à la fin
L’étrange est au cœur de nouvelles qui nous laissent (parfois) sur 
notre faim.

R obert Brisebois a signé des romans policiers, des nouvelles et des 
essais. On présente ces nouvelles comme « rattachées par le fil ténu 
de l’admiration qu’a suscitée en lui H. P. Lovecraft », cet Américain 

qui, au tournant du xxe siècle, s’est fait connaître pour l’étrange de ses 
récits à base de science-fiction, d’horreur et de fantastique.

Sept nouvelles attendent ici le lecteur, présentées sous des formes 
disparates, pas toujours bienvenues. Je pense à « Le pont Pax » rendu 
sous forme de clavardage entre deux jeunes hommes dans un futur 
apocalyptique où un gouvernement aux prises avec un problème de 
surpopulation incite les gens déprimés à aller se jeter du haut d’un pont :

– C sa ma job. Les deprimés (dep), get un mail d’invit avec 
l’heure pis toutt. Rendu là, on les assis sur un banc comme de 
maneige, 3X3 pis on les string au maneige.

– Full sketch. Envie de vomir.

– Slack le vomi, c passi pire. Le pont passe pas over le trou. 
Y’arrête full au center pis rendu end, le maneige flip vers le 
bas pis les strings se loose. Faque les dep tombent dans le 
vide pour 1 300 M. Ça fait un ostie de splash en bo. (p. 54-55)

Cette nouvelle n’a même pas quatre pages, mais elle fait tout de même 
saigner des yeux sans que l’on n’y trouve de pertinence. Beaucoup 
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plus réussi est « Les mains », qui met en scène un musicien 
adulé se retrouvant mêlé à un braquage de banque. Je n’en 
dirai pas plus, mais tout est dans la chute, preuve d’une 
construction fine.

Deux des nouvelles sont en vers libres, ce qui étonne 
positivement. « Avec Brown Jenkin » met en scène un 
« bizarre » (p. 28) qui vit au troisième étage d’un édifice en 
compagnie d’un rat, Brown Jenkin. Au cinquième vivent de 
nouveaux locataires : « Ils se disputent / Tout le temps. / Je les 
entends / Et ça m’énerve. » (p. 25)

La forme choisie permet de mieux pénétrer dans la tête du 
protagoniste. De mieux comprendre son extravagance :

J’ai déjà aussi / Collectionné les papillons / Vivants. / Quand ma 
mère / A vu / Mes papillons / Vivants, / Virevoltant / Partout  
/ Dans ma chambre, / Elle n’a pas crié / Spécifiquement / Que 
j’étais bizarre. / Elle a simplement / Crié / Comme toujours / En 
disant / Que j’étais bizarre. / Ce qui n’est pas faux / Soit dit en 
passant. / Je joue aussi du piano. (p. 28-29)

La nouvelle la plus élaborée du récit s’intitule « Le réel de Leibniz » et 
met en scène un mathématicien dans la force de l’âge atteint d’une 
maladie incurable et qui se retrouve dans un château anachronique 

pour suivre un traitement administré pas un trio composé d’une 
séduisante nymphette, d’un vieil érudit adepte du Nécronomicon et 
d’un domestique « sikh d’un âge indéfinissable au visage parcheminé 
par le vent » (p. 67). Bien que tous les clichés soient apparemment 
réunis, cette nouvelle aurait pu être réussie si elle ne s’était pas 
conclue comme la nouvelle titre, à savoir par la révélation que le 
protagoniste était déjà mort avant la conclusion de l’histoire.

I ½

ROBERT NICOLAS
Nouvelles orphelines
Saint-Boniface, du Blé, 2015, 128 p., 18,95 (papier), 13,95 $ (numérique).

Bon enfant
Le nouveau venu Robert Nicolas nous arrive avec 
un recueil dans lequel le quotidien le plus banal se 
voit compliqué par l’irruption de petits imprévus qui 
prennent des proportions phénoménales.

L e procédé n’est pas nouveau, il relève même du cliché. Et, 
malheureusement, l’auteur n’arrive pas souvent à aller au-delà 
des conventions. Ces histoires sont servies avec ce que l’éditeur 

présente comme « un sérieux teinté parfois d’un humour décapant », 
mais force est de constater que cet humour tient plus souvent de celui 
du défunt théâtre des Variétés que de l’humour abrasif.

Quelques nouvelles sont réussies. « La lettre » raconte l’histoire d’un 
homme engagé dans une compagnie où il ne croise pas un chat : il est 
confiné à un bureau où sa seule distraction consiste à lire et à relire 
un épais manuel à propos des politiques et procédures à suivre dans 
l’entreprise. Après plusieurs années arrive enfin une première lettre 
qu’il doit transmettre, mais rien ne se déroule de manière conforme à 
ce que dictait le livre, et cette situation le met en émoi…

Pour faire de l’humour décapant, il aurait fallu partir de cette 
prémisse et bâtir un commentaire sur l’aliénation des cols blancs ou 
la déshumanisation du travail ou je ne sais quoi. Mais là n’est pas 
l’intention de l’auteur, qui préfère dépeindre des situations insolites 

d’une manière bon enfant. Celles-ci tournent souvent à vide, 
mais ce sont là sans doute les véritables intentions ingénues 
— il n’y a pas par ailleurs à en rougir — du sieur Nicolas.

« Sans titre (histoires de couple) » est aussi plutôt réussi. 
Un couple est présenté à un autre dans un restaurant. À 
table, les hommes se parlent entre eux, les femmes font de 
même. Un des hommes finit par s’en aller et l’autre réalise 
à ce moment que le nouveau couple vient de se séparer. 
Rentrant à la maison, il fait part à sa conjointe du malaise 
qu’il ressent d’avoir été impliqué dans cette scène. Pour 
toute réponse, le silence…

MALADRESSES

Le recueil est parsemé de petites maladresses qui viennent souvent 
plomber le récit. Une phrase comme « À force d’avancer, le mal 
fléchit et disparaît presque aussitôt » (p. 81) pose ainsi problème, car 
« fléchir » et « aussitôt » sont ici antinomiques.

Dans « En attendant la pluie », par ailleurs intéressante malgré une 
finale en eau de boudin, la phrase suivante qui décrit un homme que 
le protagoniste regarde fugitivement, est tout aussi problématique : 
« Il m’avait l’air assez jeune, mais plus les rayons de soleil traversant 
la fenêtre parcoururent son visage, plus on voyait l’âge se dessiner. » 
(p. 88)

Tout de même, parfois l’humour et la naïveté des protagonistes font 
mouche. Ainsi en est-il du narrateur de « Contretemps » qui, parlant 
du responsable de sa thèse, déclare : « Mon directeur était un type 
érudit, dont le niveau de connaissances était impressionnant. Il avait la 
capacité de s’exprimer avec une telle justesse que je n’arrivais jamais 
à le comprendre. » (p. 103)

Il n’y a pas lieu de désespérer quant à ce que Robert Nicolas a à nous 
offrir, mais de petits ajustements sont encore souhaitables.

R O B E R T  B R I S E B O I S
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