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kateri leMMens
Nihilisme et création. Lectures de Nietzsche, Musil, Kundera, Aquin
Québec, PUL, coll. « Littérature », 2015, 158 p., 29,95 $.

le roman devant l’abîme 
de notre temps ou de 
quelques arabesques
Tiré d’une thèse de doctorat, cet ouvrage au style élégant présente
une réflexion approfondie sur le processus de la création littéraire qui
se déploie devant l’abîme de notre temps.

À
une époque marquée par le « déclin de la culture »
dans les grandes institutions censées l’accueillir et
la valoriser, pourquoi écrire, pourquoi créer ? Telles

sont les questions centrales qui servent de fil conducteur
à l’écrivaine et professeure de littérature Kateri Lemmens
dans son essai. En particulier, quels sont les motifs et les
exigences du roman pour quiconque s’inscrit dans la pos-
térité de Nietzsche et de sa pensée? À quelles conditions
peut-on assumer de se vouer à la création littéraire et
en suivre le déploiement dans la forme romanesque,
quand on se trouve face à un horizon intellectuel marqué
par la chute des valeurs, le non-sens et la possibilité 
— créatrice? — de la mort? En d’autres termes, l’auteure
s’intéresse ici de front à la question centrale
qui a hanté plusieurs grands écrivains angois-
sés : « Pourquoi écrire plutôt que se tuer
(comme le demandent, hurlant ou murmu-
rant, Hubert Aquin, Stig Dagerman, Sylvia
Plath, Marina Tsvétaïéva ou Sarah Kane) ? »

L’interrogation du nihilisme à laquelle procède
l’auteure débute tout naturellement par l’exa-
men de la pensée de Nietzsche et elle se déve-
loppe à partir des œuvres romanesques de
Milan Kundera, Robert Musil et Hubert Aquin,
qui « témoignent toutes de l’expérience de la
« lucidité tragique » nihiliste, cette conscience
des affres de la modernité et de l’existence à
l’heure de la dévaluation de toutes les valeurs » (p. 51). Par ce ques-
tionnement, Lemmens renoue aussi, sur le plan littéraire, avec la pensée
d’un Martin Heidegger et d’une Hannah Arendt, philosophes qui envi-
sageaient la modernité d’une part comme une « époque de la tech-
nique » mettant au ban l’accomplissement de la métaphysique et,
d’autre part, comme une « crise de la culture » reflétant l’usure des
traditions qui dévalorise l’exercice de la pensée. Si la modernité
engendre le malaise, c’est d’abord et avant tout parce qu’elle prend
assise sur une brèche, où le règne de la technique modifie le rapport
que l’homme entretient avec ses acquis et avec la nature, de manière
à le projeter dans une sorte de vide existentiel où il se trouve dépossédé
de ses repères et ne sait plus comment habiter le monde. En ce sens,
ce malaise si caractéristique de la modernité menace l’humain dans le
fondement même de son être (de son « être dans le monde », écrirait
Heidegger). Malaise « identitaire», donc, qui est abordé ici sur un mode
intimiste, à partir de grands thèmes tels que l’authenticité du sujet, la

vérité et la beauté. Chez les trois écrivains convoqués, il
trouve un fondement dans la valorisation de la création
littéraire, et tout particulièrement dans la création roma-
nesque. Car les romanciers font figure, ici, de « penseurs
lucides ». Or, affirme l’auteure, la création doit nécessai-
rement se maintenir « dans l’horizon du nihilisme »
(p. 52).

Le roman permet-il de transcender, en lui donnant une
forme, le mal-être qu’éprouve le créateur tourmenté

devant les affres de notre temps ? À cette
question, Musil, Kundera et Aquin offrent trois
réponses différentes, qui comportent la carac-
téristique commune de révéler un sujet avan-
çant dans la solitude tout en étant plongé dans
le doute et l’incertitude. Dans les chapitres
qu’elle leur consacre, Lemmens développe un
propos tout en nuances, qui tisse des liens
intrinsèques avec la pensée de Nietzsche, tout
en jetant un nouvel éclairage sur des œuvres
romanesques ayant fait l’objet de nombreuses
études.  On soul ignera,  par  exemple,
l’«éthique de l’essayisme» (p. 69) chez Musil ;
l’esprit de l’humour comme moyen de « pré-
server l’héritage de la grande culture euro-

péenne » et l’exploration de « l’énigme du moi » (p. 95) chez Kundera ;
et « l’écriture comme sur-vie » chez Aquin (Prochain épisode et écrits
intimes).

Au terme de son analyse, Lemmens signale de manière très pertinente
que les trois romanciers étudiés illustrent avec force un fait irrécusable :
si la création permet de déployer le mouvement de la pensée — et,
par conséquent, celui de la vie — dans l’espace littéraire, elle sert tout
autant d’abri face au penchant vers la mort qu’éprouve tout écrivain.
Il en est ainsi car, comme l’enseignait Zarathoustra, « La création se
fait tout à la fois communion, pensée et amour » (p. 41). Dans le pay-
sage littéraire actuel, Nihilisme et création s’impose donc tel un essai
incontournable pour quiconque s’intéresse aux exigences de la création
et au roman, à une période marquée par l’effritement sans cesse crois-
sant des valeurs et de la pensée, certes, mais aussi par celui du genre
romanesque entendu comme « fiction ».

par CHantal RingUEtEssai
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MoniQUe larUe
La leçon de Jérusalem
Montréal, Boréal, 2015, 304 p., 25,95 $.

De Jérusalem à Montréal, 
exigences et déploiement 
de la « vie de l’esprit »
LaRue s’intéresse ici à une question fondamentale :
quelles sont les conditions indispensables pour assurer
la « vie de l’esprit » dans la société, en particulier au
Québec ?

L
e mouvement de l’écriture, le processus de création
obéit à ses lois propres ; à tout le moins, il ne saurait
être « prévisible ». Il arrive ainsi qu’une rencontre,

celle d’une œuvre par exemple, suscite l’impulsion
d’écrire ; qu’elle permette de poursuivre une réflexion, de
revenir sur une expérience vécue, parfois au point de se
révéler non seulement libératrice, mais aussi rédemptrice
pour le sujet. Le dernier essai de Monique LaRue, La leçon de Jérusalem,
est un excellent exemple de cette situation : à l’origine de cette œuvre,
le visionnement du film Hanna Arendt (2013) de Margarethe von Trotta,
centré sur la grande philosophe et la controverse autour de son ouvrage
Eichman à Jérusalem, dans lequel la philosophe énonce pour la pre-
mière fois le principe de la « banalité du mal », donne lieu à une véri-
table «métamorphose» de la spectatrice. Tandis qu’elle hésitait depuis
des années à revenir sur une douloureuse controverse dans laquelle
elle avait été impliquée après avoir publié le texte d’une conférence
intitulé L’arpenteur et le navigateur (1996), le film de von Trotta lui
redonne une liberté de parole qui lui avait été enlevée lors de la paru-
tion d’un article « ordurier » (il s’intitulait « De la rue à la poubelle »)
par Ghila Sroka dans la Tribune juive. En revenant sur cette expérience
et sur ses conséquences dans sa propre carrière et ses amitiés, LaRue
s’intéresse ici à une question fondamentale : quelles sont les conditions
indispensables pour assurer la « vie de l’esprit » dans la société, en par-
ticulier au Québec ? Question qu’elle déploiera, au fil des quatre cha-
pitres qui composent l’ouvrage, en abordant des sujets délicats tels
que la situation complexe de la langue française au Québec, la réalité
qui attend toute femme ayant choisi de s’investir à la fois dans la créa-
tion et la procréation et les conditions essentielles du roman.

Point de départ de ce texte, la méprise d’Arendt à propos de la figure
d’Eichmann relève du fait que celle-ci aurait été « trop absorbée pro-
bablement par sa découverte de « la banalité du mal»» (p. 22). Comme
on le sait, il en coûtera cher à Arendt, qui se mettra à dos les gens de
son milieu et se fera même traiter — chose pour le moins absurde —
de « nazie ». LaRue, elle, se fera traiter erronément de raciste.

Nous sommes en 1995, quelques mois avant le deuxième référendum
au Québec, période où LaRue, contrairement à ses collègues profes-
seurs de français et de lettres au collège, se sent indécise. Pour diverses
raisons, et « non parce que j’aurais choisi le camp opposé » (p. 46),
précise-t-elle, elle n’est plus aussi convaincue qu’en 1980 qu’elle votera
OUI, et ressent de ce fait un malaise à ne pouvoir dialoguer avec les
autres. La définition du peuple québécois et de sa littérature, qui sont
dorénavant plus inclusifs pour certains, lui semble cruciale. Devant « la
puissance des certitudes » (p. 52), elle préfère interroger, réfléchir.
Ainsi, dans L’arpenteur et le navigateur, elle expose sa vision de la

situation de la littérature québécoise contemporaine, de
la problématique identitaire et de la question nationale
qui s’y rattachent. Malentendus et débats suivront ; mal-
heureusement, ils éviteront les questions centrales que
pose l’auteure, la fibre nationale étant heurtée ici au pre-
mier plan. Mais pourquoi, au fond, LaRue revient-elle sur

cette controverse en 2015 ? « J’ai des descendants. C’est pourquoi je
me bats ici pour le dernier mot. Il en restera toujours quelque chose »
(p. 80). Pour Arendt comme pour LaRue, mais de manière fort diffé-
rente, ces controverses représentent une sorte de mésaventure dans
une brillante carrière intellectuelle. En ce sens, affirme l’auteure, dire
ce que l’on pense revêt une importance cruciale dans la société. Telle
est la leçon de Jérusalem.

Cette réflexion sur la vie intellectuelle et la nécessité de penser se
poursuit avec la question linguistique au Québec. L’auteure dénote un
manque de courage à « penser jusqu’au bout » chez les intellectuels,
qui serait dû tant à la petitesse du milieu qu’à l’histoire du Québec
elle-même, dont le développement irait à l’encontre de celui de la pen-
sée. Dans certains passages lumineux, elle s’intéresse à la qualité des
langues versus la quantité, en exprimant son intérêt pour la présence
sans cesse croissante du français de France et en rappelant l’importance
de l’anglais dans une métropole comme Montréal. Des questions essen-
tielles sont ici abordées avec mesure et intelligence : comment peut-
on s’ériger contre la montée de la langue anglaise tout en ne connais-
sant pas bien sa propre langue, le français ? Que font les enseignants,
que peut le système d’éducation pour remédier à ce problème, dans
un contexte actuel marqué par de nombreuses lacunes ? Que dire des
écrivains qui n’assument pas (ou assument avec maladresse) leur rôle
de gardien de la langue ? En d’autres termes, comment valoriser
« l’océan vivant de la langue » (p. 124) dans notre société et le trans-
mettre, dans sa diversité, à nos descendants ? « Seuls ces enfants nou-
veaux pourront nous dire, un jour, ce que c’est que de naître entre ou
en ou avec ou à travers une diversité de langues.» Telle serait la « leçon
de Montréal » (p. 191).

Tout en soulevant l’importance de poursuivre la pensée de l’intelligence
au féminin, l’écrivaine aborde aussi cette question à partir de sa propre
expérience de la maternité, envisagée comme « un acte de création »
(p. 285), et la déplie dans certains passages consacrés au roman. Selon
elle, ce dernier doit se donner la contrainte de mettre en scène des
personnages fictifs ; autrement, le genre lui-même se trouve appauvri
par le recours à des frontières souvent trop poreuses entre réalité et
fiction. Voilà un essai fort riche, qui représente un apport considérable
dans la vie intellectuelle du Québec.
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