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POESle par RACHEL LECLERC

Sesese Y

LOUISE BOUCHARD

Personne et le soleil,
Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Poésie », 2015, 76 p., 14,95 S.

Si je n‘ai pas l'amour

Je n'avais pas lu de livre de Louise Bouchard depuis la parution,
en 2007, d'Entre les mondes, un splendide recueil de poémes
compose, aurait-on dit, en utilisant un code secret qu'elle seule
maitrise comme une langue maternelle: celle des disparus.

mythes et divinités grecques pour mieux éclairer le monde qui I'en-

toure. Dés le début, sont mentionnés Achille, les Parques, mais aussi
les Considérations de Montesquieu, puis Auguste, Tibere et cet autre
empereur au nom étrange : Constance Chlore; comme si la poéte, apres
un temps de silence, avait eu besoin de ce dialogue avec le mythe et
I’histoire pour se remettre au travail.

I ci, elle interpelle encore les ames, mais convoque aussi quelques

Mais qui parle dans les poémes de
Louise Bouchard ? Qui dit: « Nous
touchons presque au néant/Que
je veux n’est-ce pas/Que je veux »
(p. 13) Qui confesse: «Je n’ai le
coeur a rien/Faut-il que je pour-
suive» ? (p. 14) Au chapitre des
voix, les textes demeurent énigma-
tiques. On pourra néanmoins se
référer a sa premiere publication
poétique, laquelle apporte un élé-
ment de réponse: Des voix la méme. Peut-étre, en effet, toutes ces
voix sont-elles issues d’une seule et méme voix. Les voix se parleraient
entre elles? On I'imagine en tout cas.

Ici, les personnages
n'ont pas de nom, mais ils
pourraient se trouver dans
une tragédie de Sophocle

ou d'Eschyle.

Présence des disparus

Le style poétique de Louise Bouchard tient davantage du mystere que
de I’lhermétisme. J'ai souvent eu I'impression qu’elle s’exprimait dans
une langue clandestine, une langue inventée par elle-méme et dont
I'un des buts serait de rapprocher deux univers: celui des vivants et
celui des morts. Voila pourquoi le sens des vers ne se révéele pas au
premier venu. Voila pourquoi on reste fasciné. Personne et le soleil
met en place un univers qui pourrait se suffire a lui-méme, et pourtant,
il s’agit toujours d’une quéte, d’'un désir de communication. Malgré
les références aux auteurs classiques et a la Gréce antique — références
qui nous maintiennent dans la réalité littéraire et historique —, ce livre
pourrait étre un appel lancé a I'lnvisible. Si ce contrat de lecture ne
nous atteint pas, on passe a coté de bien des choses. Quoi qu’il en
soit, on est assuré de retrouver chez Bouchard la grande force de la
réminiscence et l'inscription du monde concret dans le souvenir.
Comme quoi les scenes les plus chargées de sens sont celles qui existent
surtout dans la mémoire.

Ce livre, au début, m’a moins interpellée que les précédents ouvrages
de l'auteure. Le meilleur de Louise Bouchard se trouve slirement dans
L’Inséparable (1989) et dans Entre les mondes (2007). Mais, apres une
premiere partie intitulée « Extinction des phares », ou la poéte semble
chercher ses marques, la seconde moitié, « Veillée d’armes », démontre
gu’elle a tout de méme gardé I’élan et le souffle:
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C’est toi n’est-ce pas la trop amere

Vérité revenue afin que je porte a mon tour

L’infamie de la Terre de Faim et Soif

Ou que j’accomplisse enfin ma tdche

J’ai bien un réle n’est-ce pas dis-moi que j’ai un réle

Comme les grillons et les peupliers

Car c’est trop dur chaque jour sous un ciel d’ardoise

De naitre pour rien de croitre avec vigueur pour I'errance
(p. 38)

Ici, les personnages n’ont pas de nom, mais ils pourraient se trouver
dans une tragédie de Sophocle ou d’Eschyle. Et la magie de Bouchard
opére: on se croirait invité dans une grande salle en pierre, éclairée a
I’huile et protégée par des gardes invisibles, a écouter les mots d’'CEdipe,
I’enfant aux pieds enflés qui épousa Jocaste, sa mére, et immortalisa
le plus célebre des mythes grecs.

JEAN-FRANCOIS DOWD
Une vie a I'étourdie
Montréal, Le lézard amoureux, 2015, 68 p., 16,95 S.

Effractions et pastiches

A I'étourdie: imprudemment, a la légére, a corps perdu, avec un sourire
de clown teinté de désespérance. Voici un pied de nez aux institutions
— mais sans mechancete, car I'auteur sait bien que la détestation est
un gaspillage de temps. Il s'amuse, le poéte, « & mi-chemin entre I'ironie
acide et |a fantaisie navrée ». Une poésie trés impure, dirait son maitre
et ami Robert Melancon.

des poémes et des carnets chez d’autres éditeurs. Le titre de

ce joli petit livre publié au Lézard amoureux, avec un frontis-
pice d’un autre ami, un certain Jacques Brault, en dit long sur son
caractere primesautier et sur ses intentions. Ici, pas de triste gei-
gnement sur la fatalité de vivre, pas d’allusion aux génocides
modernes, pas de fin du monde annoncée. S’il avait abordé ces
sujets, gageons qu’il nous aurait dit: « C’est ¢a qui est ¢a, et ¢a nous
apprendra!» Il s"amuse, donc, avec ces vers libres et ces alexan-
drins, ces rimes riches ou pauvres, croisées ou décroisées, a raconter
les scenes de son existence et les moments graves de sa vie amou-
reuse.

P rofesseur dans un college, Dowd vit en Montérégie et a publié



Jean-Francois Dowd

Dowd possede de toute évidence une grande culture littéraire. Tout
au long de la lecture, on voit défiler plusieurs auteurs d’ici et dailleurs.
Un échec personnel nous sera narré dans un poeme qu’il aura écrit
sous |'aile d’un Rimbaud ou d’un Nelligan. Le style obsolete qu’il prend
plaisir a imiter lui sert souvent a dédramatiser les heures pénibles de
la vie. Ainsi commence le poéme intitulé « Descente » : « Puis, un jour,
au milieu du fleuve, /Quand tout parfum eut disparu/Qui émanait de
la nature, /Lorsque tu crus a la constance/Des aurores exsangues, un
/Haut-fond te surprit en plein réve. » (p. 43).

C’est une vie a I'étourdie que celle-la, mais I'écriture est rigoureuse,
disciplinée. Pourtant: «Publier, c’est périr» (p. 15). Ici, Dowd ne se
géne pas pour démonter une critique trop prévisible qui n’y verra que
du feu et I'accusera de commettre des phrases « désuetes » et « com-
passées». En finale, une série de haikus écrits avec un sourire tendre
et parfois cynique : « Pommadés, I'ceil lisse, / Les grands br{ilés sourient
/A propos de rien» (p. 62). Enfin, le poéte se dessine lui-méme en
héron, ce grand oiseau majestueux qui hante les lagunes de la province.
Alors, vraiment « On dirait la préhistoire/Sous les hémérocalles »
(p. 63).

VALERIU STANCU

Clameurs du vent
Trois-Riviéres, Les Ecrits des Forges, 2015, 116 p., 15 $.

La parole est un singe, dit-il.

our |'éditeur respecté dans le monde entier qui publie ce livre, je
suis navrée de le dire: cela débute comme une torture poétique
qui se poursuit sur quatre-vingts pages. Heureusement, la derniére
partie sauve la mise apres un étalage de sentiments qui, avec des vers
d’un maniérisme éculé de collégien sans substance, avec des images

boiteuses qui se succedent comme des coquilles vides, aura plongé le
lecteur dans la pure abstraction d’un mal de vivre qui échoue a nommer
son objet.

Bien des maladresses, donc, dans ce livre écrit en frangais, et parfois
un certain anthropomorphisme qui agace (manie littéraire attribuant
aux animaux, aux objets, aux sentiments ou aux idées des comporte-
ments réservés a I’humain). Ainsi, des l'incipit, on apprend que «la
pensée s'illumine en méme temps que le secret qui la dévisage » (p. 9).

Le style se confirme au fil des pages. « Foyer transparent de larmes
creusé dans la chair du silence revétue de nuit. » (p. 10) Ou encore « La
grille des pensées est sciée par la grisaille boueuse du silence. » (p. 13)
Et celle-ci: « Les steppes du désir s’enferment dans les sentiers de
I’abime. Des confins du froid s’enveloppent dans les mailles des pleurs. »
(p. 15) On a beau chercher, on ne voit pas ce qui «s’enveloppent »
comme ¢a, sinon les confins eux-mémes, ou peut-étre les steppes du
désir? Et enfin: « La liberté dans la timbale de la finitude. [...] Dans la
flamme de I'ombre pleure la cloche du sommeil. » (p. 51)

Les auteurs roumains, Cioran en téte, affichent un pessimisme notoire,
et le citoyen Stancu ne fait pas exception a la régle. A subir le régne
de la terreur d’un Nicolae Ceausescu, méme un bon vivant comme lui
— et plutét macho, disons-le — est Iégitimé d’accueillir la mort telle
une grace. Pourtant, cet insomniaque suicidaire qui se dégodte lui-
méme avoue a chaque page étre incapable de passer a I'acte. Il frime,
finit par se dire que le lecteur et la vie lui ont trop donné pour qu’il
en finisse.

La derniére partie, écrite au chalet de montagne du poete, relate la
descente aux enfers d’'un ami victime du régime communiste a une
époque ou lui-méme connaissait I'ascension sociale, la « richesse » et
la « gloire ». Tout cela en raison de sa carriéere et de ses publications ?
Quelque chose m’échappe, ou Stancu a donné son pire manuscrit au
Québec.

Consacrée a I'ami décédé, a I'horreur du régime totalitaire, cette partie,
plus spontanée, semble faite de chair et de sang, ce qui la sauve assu-
rément. Dans une prose enfin dénuée d’artifices, elle dresse le portrait
d’une société pour laquelle, nous dit sobrement |'auteur, «la mort
n’est que la totalité de nos renoncements » (p. 65).

Qu’il me soit permis de dire, en tout respect et en toute amitié, que
les échanges internationaux gagneraient a se dérouler avec plus de
resserrement sur les contenus importés de I'étranger, car les poétes
québécois ne sortent pas souvent gagnants de ces retours d’ascenseurs
qui donnent I'impression de s’effectuer a I'aveuglette.
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