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DaviD boUCHet
Soleil
Chicoutimi, La Peuplade, 2015, 318 p., 25,95 $ (papier), 18,99 $ (numérique).

l’exil en clair-obscur
Quand la famille de souleye immigre à Montréal, le jeune gar-
çon de 12 ans, qu’on renommera rapidement soleil dans son
pays adoptif, devra pour survivre apprendre de nouveaux codes
culturels bien différents de ceux de son sénégal natal. Une
incursion poétique au cœur de l’enfance ébranlée.

I l est plutôt périlleux d’écrire un roman en optant pour un narrateur
enfant. Ni trop puéril, ni trop développé, le discours doit avoir la
juste dose de naïveté pour que l’on accorde du crédit à sa parole.

Peut-être est-ce parce que l’auteur David Bouchet a grandi dans un
pays où vivent les griots, ces gardiens de la mémoire qui transmettent
oralement les histoires de génération en génération, mais il y a chez
lui ce talent avéré d’habile conteur. Fort d’une grande dimension méta-
phorique, ce livre contient toutes les composantes de la fable huma-
niste.

Marquer ses repères

Tout d’abord, Soleil devra trouver sa place dans ce nouveau décor où
les habitudes et les manières ne sont pas les mêmes que celles qu’il a
connues. Ses parents le lui répètent depuis leur arrivée: il est important
de s’intégrer au mode de vie de sa terre d’accueil. « Et même si bientôt
on allait être chez nous (parce qu’ici, tout le monde peut être chez soi
s’il le veut), il ne fallait quand même pas qu’on fasse comme chez
nous. » (p. 118) Maturité de l’enfant soumis à la difficile épreuve de
l’exil.

Surtout, Soleil fera face à l’incapacité d’adaptation de son père, perdant
du coup ses repères familiers et un pilier qu’il croyait inébranlable.
Partis du Sénégal pour assurer un meilleur avenir à leurs trois enfants,
le père et la mère arrivent au nouveau pays et cherchent travail et
logis. Le p’pa de Soleil, malgré ses tentatives, ne trouve pas d’emploi.
Même si la mère rapporte de l’argent, ce n’est pas suffisant. Plus que
tout, c’est la perte de sens qui anéantit le cerveau de père. Plutôt que
de prendre le premier travail qui passe, lui qui a déjà fait plus d’un
métier, il cherche une voie, une vocation. C’est que le père a une tête
et un cœur de philosophe ; il espère grand, il voit loin, mais cela
n’amène pas de pain sur la table, comme le lui reprochera sa femme.
Plus le temps passe, plus tout perd de son sens. « […] tu te sens pri-
sonnier de la nouvelle vie que tu avais en rêve. Et petit à petit, tu te
demandes si tu rêves encore de ce rêve.» (p. 199) Un jour, P’pa descend
au sous-sol de la maison. Il se met littéralement à creuser la terre. Il
ne remonte à la surface que de temps en temps, puis plus du tout. Il
finit par élire définitivement domicile dans les soubassements où il
remue la terre, cherche l’origine du monde.

Psychiatrie

Ayant tenté de sauver son mari par plusieurs moyens – allant même
jusqu’à faire venir des remèdes du pays natal –, la mère doit se résoudre
à ce qu’on vienne le chercher. Placé en institution, il restera longtemps
dans un impénétrable mutisme. Soleil, tant bien que mal, s’accrochera.

Il a hérité de la pensée du paternel, son âme veut
contenir l’univers. Mais le poète n’est pas fait que
d’errements, il trouve parfois la foi qu’il faut pour

empêcher l’écroulement de la Terre. « P’pa dirait que la folie a ses rai-
sons que la raison ne connaît pas. » (p. 295)

III ½

sylvie DraPeaU
Le fleuve
Montréal, Leméac, 2015, 72 p., 11,95 $.

vivre le large
Immense étendue qui se perd dans la ligne d’horizon, se confondant
avec le ciel qui sombre dans ses eaux (à moins que ce ne soit le
contraire), le fleuve renferme bien des légendes. Il recèle dans ses sou-
terrains autant de trésors merveilleux que
de monstres indomptables. Ce court roman
nous le démontre parfaitement : parfois, la
beauté est si vaste qu’elle peut nous avaler.

L
e récit est narré par une petite fille de
cinq ans, une des enfants de la meute,
cette grande fratrie qui vit son enfance

sur la côte, celle du Nord, aussi sauvage que
fertile. Campée au cœur de la nature, cette
enfance se déroule entre la forêt et le
fleuve. Toute la smala se suit, du plus grand
au dernier, et part saluer le jour à pleine
course, les sens en alerte. Candeur et insou-
ciance décrivent cette nuée grouillante. Puis
une fois, parmi les jeux et la récolte des coquillages, Roch, le plus vieux,
est englouti par les vagues. Il se noie et sa mort dévore tous les autres.

Le dénuement de la tragédie

Sylvie Drapeau réussit à exprimer la fulgurance de cet instant où un être
aimé est là, puis soudainement n’est plus. Sans emphase, et avec une
économie de mots, elle nomme le gouffre ouvert qui s’est creusé en cha-
cun des membres de la famille depuis que le fleuve a pris un des leurs.

Au bout d’un long moment, un cri terrible, celui de maman,
un cri de bête à l’agonie qui déchire la nuit. Nous ne dormirons
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plus jamais de notre vie. Il y aura tou-
jours ce cri de bête qui se fait arracher
sa chair, son cœur et son esprit.
Toujours, il retentira dans la nuit de
notre fin du monde à nous. (p. 36)

Au milieu de la douleur et des complaintes, on
retrouve la délicatesse des mots, leur sobriété,
leur pudeur. Les mots savent très bien qu’ils n’ar-
riveront pas à décrire l’innommable. Ils racontent
le drame pour qu’on n’oublie pas, mais ils n’ont
jamais la prétention d’expliquer, de juger ou de
guérir. C’est cette respiration dans le récit qui le
garde léger malgré tout. Le narrateur enfant est
un choix conséquent pour traduire l’intensité du
vacillement intérieur. Sans repères ni référents,
l’enfant est au plus près de l’émotion. Sa
conscience ne tente pas de chercher des raisons
ou des coupables. L’enfant est investi de la
pureté du feu.

Tout ce que contient le large

Il y a arrêt sur image au moment où le frère est emporté par les eaux.
Mais les saisons se poursuivent même si pour la meute le temps s’est

suspendu. « Nous, la meute,
nous parlons moins de toi.
Mais, comme ton départ
s’est cristallisé et qu’il prend
toute la place, il faut sans
cesse le contourner pour
continuer à vivre. » (p. 61)
Magnifique façon de signifier
la marque indélébile que
laisse une disparition. La pré-
sence tangible de Roch, lors-
qu’il était en vie, s’est trans-
formée, depuis sa mort, en
sédiment de granit que cha-
cun porte en soi, comme une
roche qui endosse les pro-
priétés d’une pierre pré-
cieuse mais qui, en même
temps, porte la lourdeur de
son poids.

Le fleuve décrit en peu de mots le caractère éphémère et éternel de
l’existence. À la fois danger et liberté, le large est en quelque sorte
le beau risque de la vie. C’est Tournier qui disait : « Le grand large
n’a-t-il pas une évidente affinité avec l’au-delà ? »

III ½

Corinne laroCHelle
Le parfum de Janis
Montréal, Le Cheval d’août, 2015, 152 p., 19,95 $ (papier), 12,99 $ (numérique).

le poids de la lignée
Une femme décide de passer le cap de la quarantaine ailleurs, en terrain
étranger. Elle se rend seule à Lisbonne avec son carnet rouge. Elle
observe, recense ce qui l’entoure, puis laisse remonter les souvenirs.

A
vec une écriture factuelle parsemée de belles touches organiques,
l’auteure parvient au point le plus sensible de sa vulnérabilité et
se laisse réellement traverser par l’expérience du voyage. Du

voyage qu’est l’aventure nouvelle des mœurs et du paysage d’un lieu
vierge de références, mais aussi celui que représente la reconquête
de sa propre vie.

« […] mettre en mots mon histoire, cette mythologie décomplexée qui
est la mienne, la nettoyer des scories que les uns ou les autres y pro-
jettent. » (p. 41)

Le tableau est composé des quatre membres d’une famille disloquée.
La mère et le père se sont perdus de vue, chacun happé par ses propres
désillusions. La sœur et le frère, dépourvus de modèles « enracinés »,
tenteront de faire tenir debout ce qui est à bout de souffle. L’apathie
et le désespoir maternels causeront des ravages. Très tôt, la fille prendra
sur elle de garder sa mère vivante, avec tout le lot de souffrance et de
culpabilité que cela entraîne. Hubert, le frère, se retirera par dépit, les
abandonnant comme il a lui-même été abandonné.

Sans souci de linéarité, Corinne Larochelle compose son récit en pièces
détachées. Au fil du roman que nous présumons très personnel, le lecteur
ne se sent pas pour autant voyeur. Les sujets traités, même s’ils concer-
nent la dépression, l’incompréhension, ainsi que la rupture, ne sont
jamais abordés avec pathos. Pas question de régler des comptes sur la

place publique. Une certaine douceur réussit à poindre à travers le chaos;
une patine ouatée enveloppe le décor et les événements. Il s’agit pro-
bablement de la part intime de la narratrice qui n’en est sûrement pas à
ses premières prises de conscience et qui, patiemment, poursuit son
tracé de la mémoire. On pressent que la quarantaine sera assagie.

« Notre Pessoa »

Assise à la terrasse d’un café, la narratrice converse avec le bronze de
l’auteur lisboète Fernando Pessoa, dont le patronyme signifie « per-
sonne», en langue portugaise. Les multiples identités qu’a endossées
l’écrivain au cours de sa vie établissent un parallèle avec la recherche
d’appartenance des personnages. Le mot «personne» signifie à la fois
quelqu’un (une personne), comme il peut aussi vouloir dire absence (il
n’y a personne). Hubert, le frère en fuite, ira jusqu’à adopter une autre
culture, frauder ses origines et s’inventer une tout autre histoire. Quant
à la narratrice, elle avouera s’être acharnée à assumer des rôles qui ne
lui allaient pas. «J’ignore où je suis. Je ne sais qu’une chose: j’ai mis
trop de temps à partir.» (p. 115) Déserter le lieu de ses origines permet
parfois de s’approcher plus près de notre véritable conformité. Le roman
de Corinne Larochelle nous apprend la patience des longs chemins.
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