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CatHerine leroUx
Madame Victoria
Québec, Alto, 2015, 208 p., 22,95 $ (papier), 14,99 $ (numérique).

la mort anonyme
En 2001, le cadavre d’une femme est trouvé dans le sta-
tionnement numéro 3 de l’Hôpital Royal Victoria, à
Montréal. selon les analyses, la mort remonterait à 1999.
Elle a un vêtement de l’hôpital, mais aucun patient ni
employé n’a été porté disparu. Malgré les recherches de
différents experts, le mystère demeure entier.

L’ identité de celle qu’on a surnommée Madame Victoria n’a pas
encore été établie. À partir de ce troublant fait divers, Catherine
Leroux imagine avec un talent fou plusieurs versions à cette his-

toire jamais résolue. Dans chacune des variations de Madame Victoria,
il y a, à un moment dans le texte, une flèche qui pointe vers le nord.
Ce qui aura conduit la femme non identifiée là où on l’a trouvée ne
peut participer que d’un mouvement inexorable qui poursuit sa course
vers un but précis, peut-être celui-là, secret, de nous renvoyer à nos
propres échappées.

Toutes les victoria

Catherine Leroux écrit dix variations d’une possible Victoria. Car il vaut
mieux tenter de lui inventer quelques vies que de la laisser sans
mémoire. Chacune des hypothèses fabriquées se révèle tour à tour
favorite pour le lecteur magnétisé, qu’il s’agisse de Victoria boit, l’im-
pitoyable et la fulgurante qui consume sa carrière à l’aune du scotch
qu’elle laisse brûler en elle, seul véritable complice de ses victoires et
de ses échecs ; de Victoria harassée, dépassée par la ruche bourdon-
nante et grouillante d’enfants dont elle a le devoir de s’occuper sans
jamais poser le pied ; de Victoria dans le temps, une sorte d’Ève future
créée par les hommes, qui sera mandatée pour voyager d’une époque
à l’autre au risque de demeurer coincée entre les lattes d’un trou noir
intemporel ; de Victoria amoureuse, trompée par l’espoir inattendu
d’une incommensurable passion. Les probables Victoria se multiplient
jusqu’à incarner toutes les femmes oubliées ; celles qui ont agi dans
l’ombre, celles qui ne font pas partie des livres d’histoire, mais qui ont
été et ont façonné le monde jusqu’à aujourd’hui. Elles sont la part
orpheline de chacun d’entre nous.

Lorsque nous mourons et que personne ne nous réclame, nous sommes
en droit de nous demander si nous avons réellement vécu. Les existences
fabulées par Leroux nous amènent à réfléchir sur le poids de nos vies
et à relativiser l’envergure de nos chimères. L’auteure part d’un fait
divers extraordinaire et arrive à nous faire sentir concernés par celui-ci.

L’écriture de Catherine Leroux tient à la fois d’une grande précision
qui donne une parfaite justesse au récit et d’une poésie qui nous laisse
soufflés par l’amplitude de ses mouvements. Si le sujet qui donne
matière au livre est de prime abord fascinant, c’est bien le style d’écri-
ture de l’auteure qui confère toute sa portée au roman. En lisant du
Leroux, nous avons l’intime conviction qu’elle pourrait nous entraîner
là où elle veut. Sa façon, son style, nous ferait avaler bien des cou-
leuvres. Même lorsque les récits deviennent de moins en moins réalistes
à mesure que nous avançons dans le roman, nous continuons d’y croire

ou, plutôt, nous ne sentons pas le point de bascule qui passe d’un uni-
vers plausible à un monde où l’imaginaire lui succède avec ses nuances
et sa force symbolique.

III

François raCine
Tabagie
Montréal, Québec Amérique, coll. « Littérature d’Amérique », 2015, 368 p., 
29,95 $ (papier), 19,99 $ (numérique).

amour de perdition
Dans Tabagie, c’est l’originalité et l’inventivité du verbe qui offrent au
lecteur son plaisir. À mi-chemin entre Louis-Ferdinand Céline, Victor-
Lévy Beaulieu et Réjean Ducharme, François Racine assume une langue
bien à lui qui étonne agréablement.

D
ans un magasin de revues et journaux sis en plein cœur du quar-
tier Côte-des-Neiges, à Montréal, se trament les aventures de
Léo Rivière, simple commis de profession, grand soiffard à ses

heures (nombreuses par ailleurs) et éternel amant volatil dont l’exper-
tise en belles excuses le place parmi les meilleurs de sa catégorie.

Style libre

Ce beau parleur expérimenté doit beau-
coup au langage créatif de son auteur.
François Racine innove avec la langue, ce
qui est quand même assez rare chez les
romanciers. D’autant plus qu’il le fait très
bien. Léo Rivière est surtout un consom-
mateur de filles compulsif qui ne s’arrête
pas au fait que celle-là est déjà en couple
ou que telle autre est l’ex de son meilleur
chum. Aux jeux de l’amour et du hasard, il
n’y a que Natalia qui fait la différence. Car
au fil des galères donjuanesques de notre
héros, les failles se révèlent. Imprévisible,
Nat est un phare intermittent dans la vie
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de Léo. Elle montre sa lumière, disparaît en
laissant un grand trou noir tout autour, et
réapparaît de plus belle, sans raisons ni
logique. « Y a des filles qui sont comme des
précipices » (p. 126), dira Léo en parlant de
sa «funambelle». Malgré l’instabilité de son
aimée, celui-ci n’arrive pas à lui en vouloir
et la suivra jusqu’au bout d’elle-même,
ensorcelé qu’il est par sa magie noire.
Ensemble, ils boiront jusqu’à la lie de l’oubli
et anesthésieront leur mal de vivre.

En parallèle, nous sont racontées les trucu-
lences des clients de la tabagie, qui repré-
sentent un bel échantillon d’une humanité
bizarroïde feulant à grande force sa misère.
Ce qui pourrait sembler à première vue de
simples chroniques anecdotiques voit sa
densité augmentée grâce à Léo – qui fait
aussi office de narrateur – et au regard qu’il

pose sur ceux qu’il nomme ironiquement ses « con
citoyens ».

Il est vrai que Léo n’est pas tendre à l’égard de ses
semblables. Mais il ne néglige pas non plus l’auto-
dérision et déclare : « Maudits soient les hommes
pour toujours ; toute la même race de cochons
sales. » (p. 226) Bien que souvent cru, l’utilisation
d’un tel niveau de langage n’est pas gratuite. Il
représente ce noyau de jeunes adultes déjà revenus
de tout, qui pèchent par excès et s’abusent au
même rythme : la vie en appartement avec les
chums, les parties de hockey à la télé qu’on regarde
par tradition virile, l’orgueil bien mal placé de jeunes
mâles trop confiants ; François Racine ne sort pas
des clichés, il les assume. Il mène l’audace jusqu’à
placer sa fin en terrain miné, au cœur d’une tragé-
die qui, par impuissance à trouver d’autres raisons,
explique ses morts par l’adéquation parfaite des
lois du destin.

II ½

MaxiMe olivier MoUtier
Journal d’un étudiant en histoire de l’art
Montréal, Marchand de feuilles, 2015, 464 p., 34,95 $.

Ceci n’est pas un roman
sans équivoque, nous sommes dans l’autofiction. L’auteur, Maxime olivier
Moutier, aussi psychanalyste, l’annonce d’emblée : à 38 ans, père de
trois enfants, il est véritablement retourné à l’université pour y effectuer
un certificat en histoire de l’art. Parallèlement, il écrit un journal dans
lequel sont colligées ses frasques estudiantines et ses réflexions sur
l’art, ce pôle nécessaire à sa survie. Il en résulte quelques centaines de
pages qui distillent à la fois grand intérêt et semblable ennui.

Quand l’auteur décrète qu’il n’en est pas un

s
on inscription au cours d’histoire de l’art donne
un prétexte unique à Moutier pour entreprendre
une œuvre performance. L’écriture de ce journal

se veut une expérience d’artiste. D’ailleurs, Moutier
l’exprime sans détour : il s’intéresse davantage à l’art
visuel qu’à la littérature par laquelle, selon lui, plus
grand-chose qui vaille n’arrive. Pas assez d’audace,
rien que du mou et du déjà-lu, à part quelques excep-
tions. L’auteur se considère donc comme un artiste
d’art actuel qui s’engage à travers l’acte d’écriture.

Ce journal est indéniablement intéressant quand il nous
transmet des connaissances sur l’art, lorsqu’il insiste
sur le rôle salvateur de celui-ci et lorsqu’on suit ses
dérives à travers les œuvres et leurs créateurs. L’auteur aborde les
artistes par le bout captivant de la lorgnette, c’est-à-dire en les percevant
comme des investigateurs de sens. Il réfléchit entre autres sur la notion
de liberté qui, bien qu’essentielle, peut devenir «étouffante» quand
l’artiste est allé si loin que son œuvre se révèle, sous l’œil de l’observa-
teur contemporain, comme dénuée de signifiant.

Moutier suscite encore beaucoup d’intérêt quand il déambule dans la
ville à la recherche des œuvres. Ainsi, il considère le regard du passant

comme un participant entier à
une œuvre d’art. Car si cette der-
nière est complète en soi, c’est
sa réception qui a le pouvoir de
changer le monde en déchiffrant
ce que l’œuvre a à nous dire ou
simplement en nous permettant
d’accueillir sa beauté.

En contrepartie, Moutier utilise
parfois les moyens agaçants de
la condescendance pour s’expri-
mer, départageant de manière
puérile les gens qui savent de
« ceux qui ne connaissent rien

aux œuvres d’art et qui ne songent qu’à leur piscine creusée » (p. 111).
Ce ton revient à plusieurs reprises, notamment lorsque le narrateur se
retrouve en compagnie d’amis et qu’il porte un regard hautain sur
autrui. Ce manichéisme tranche avec la sensibilité dont nous sommes
en droit de nous attendre de la part d’un amateur d’art, lui qui doit

savoir regarder l’éventail infini des teintes et des contrastes
pour en extraire l’essence.

Parce que l’art fait état de l’existence, il engage une grande
part d’humanisme et de bienveillance, ce qui ne va pas avec
les affirmations à l’emporte-pièce de Moutier. Et bien que
noble, l’expérience qu’il entreprend en s’inscrivant au certi-
ficat en histoire de l’art n’a pas de commune mesure avec
l’envergure des performances des artistes qu’il mentionne.
Cependant, la transparence sur ses doutes personnels et sa
condition de trentenaire aux prises avec un vague à l’âme
obstiné nous amènent à prendre conscience que le seul fait
de vivre sa vie relève de la haute voltige artistique.

En travers du dialogue fascinant sur l’art que nous avons
l’impression d’installer avec Moutier, s’immisce Prunella,

une jeune étudiante qui deviendra l’amante embrasée du narrateur
et qui agira plutôt comme une apparition importune pour le lecteur.
Cette aventure extraconjugale entretenue avec immaturité, puis celle
qu’il entretiendra aussi avec sa femme de ménage (sic), racontée avec
distance et froideur, imitent maladroitement le ton contemporain d’un
Houellebecq désabusé. Les délires imaginaires que l’on voit poindre
parfois au détour d’une phrase ne passent pas non plus. Ils sont plutôt
reçus comme des excroissances hallucinées sans cohérence avec le dis-
cours qui l’entoure. Bref, oui pour l’art, non pour le reste.

f R a n ç o i s  R a C i n E
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