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POESle par RACHEL LECLERC
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PASHA MALLA

Nos grands-péres les fantémes
Montréal, Le Quartanier, coll. « Série QR », 2015,92 p., 17,95 S.

Un grand bol d'air

Né en 1978 a Terre-Neuve et vivant a
Toronto, Pasha Malla est I'auteur d'un

roman, People Park, et d'un recueil de
nouvelles, The Withdrawal Method, deux

fois récompensé signé comme ['un NOS
ois récompensé et désigné comme |'u GRANDS-

des meilleurs livres de I'année 2008 par
Le Globe & Mail et le National Post. Vloici
des poémes rafraichissants, légérement
félés, admirablement traduits par
Christophe Bernard.

PERES
LES FAN-
TOMES

d’adultes auxquels il n"arrive pas a s’identifier? Ou un homme

qui se pose seulement des questions que vous ne vous étes jamais
posées? Ses poemes cachent peut-étre un jeu trés sérieux. lls nous
décrivent une galerie de personnages en proie au doute ou a la crise
de nerfs, parfois dans des moments de leur vie qu’ils auraient stirement
préféré passer sous silence. A tant saisir le quotidien par le mauvais
bout, a tant subir I'étrangeté des situations ou ils se trouvent impliqués,
ils ne sont pas juste hilarants et attachants: on comprend qu’ils sont
autant victimes de leur lucidité que prisonniers de leurs penchants et
de leurs faiblesses.

P asha Malla est-il un adolescent surdoué perdu dans un univers

Qu'il s’agisse de nous imposer I'intégralité de son mémoire de maitrise
en haikus («Un, deux, trois, quat’, cing. / Un, deux, trois, quatre, cing,
six, / sept. Merde. Raté. » [p. 37]) ou d’annoncer un ghazal pour Allah
(«Ben non, / je niaise.» [p. 49]), Pasha Malla se veut moqueur mais
jamais cynique. « Voyons donc, c’est juste pour rire ! » semble nous dire
cet enfant qui réve quand méme d’un journal télévisé nouveau genre:

Quand a I'autre bout de la planete, un village se fait
/ raser par les bombes [...]

je veux que I’équipe des nouvelles pleure; je veux
les voir se tordre les mains et s’effondrer

et je veux les entendre me demander « Pourquoi ?

/ pourquoi ? pourquoi ? » (p. 70)

Circonstances aggravantes

Il ne cherche pas a nous émouvoir par I'image ou le rythme, et encore
moins avec la harpe doucereuse de son mal de vivre. |l plonge jusqu’au
cceur de nos existences tragiques et désemparées, contrecarre notre
tendance a frimer, supplie I'objet de son désir de lui accorder un instant
de vraie communication, puisque I'amour, c’est « comme de ramasser
/ et de tenir collé sur chaque oreille / un chat / et d’écouter la musique
/ des mers» (p. 20-21). Son insécurité, Pasha Malla la transforme en
pirouette tragicomique. « Etre un génie, est-ce que c’est comme / étre
gelé tout le temps?» (p. 79) Ce n’est sGrement pas une question que
se posent les « maudits morons » qu’il voit passer au party ou on I'a
invité et ou il ctoie un (autre) génie avec lequel il communique par...
télépathie.
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Toujours tournée vers les autres, cette poésie narrative, composée en
prose ou en vers, ne me semblerait pas déplacée sur la table a déjeuner
de quelque jeune anglophone du Mile End (Malla a étudié a I'Université
Concordia). Qu’il tente d’expliquer le sens des t-shirts humoristiques a
sa maman ou qu’il rédige son «Guide du voyageur de fantaisie a la
gloire de I'Europe », Malla nous offre une grande bouffée d’oxygéne
et propose un sérieux répit a notre ennui ordinaire.

JOSEE YVON

Pages intimes de ma peau
Trois-Riviéres, Ecrits des forges, 2015, 158 p., 18 $.

La gestion des dechets

Pour nous avoir montré notre face la plus sombre, Josée Yvon a été
nécessaire au Québec comme une vraie secoueuse de consciences.
Elle est de ceux qui, souvent a leur corps défendant et toujours au
péril de leur vie, nous entrainent dans les bas-fonds et nous dévoilent
une réalité qui n'affleure pas a la surface: le monde halluciné des pires
victimes du capitalisme.

fureur d’exister, avec leur soif d’un bonheur simple et leur inap-

titude a y parvenir, avec leurs corps
malades et leurs vies de caniveau, les per-
sonnages de Josée Yvon agissent comme
des repoussoirs : ils révelent, par contraste,
le mirage d’une société obsédée par sa
réussite et sa beauté, paniquée devant la
perspective de sa mort.

u vec leur incapacité tragique a rester dans la norme et leur mortelle

JOSEE YVON
Pages intimes de ma peau

On n’a pas a aimer cette poésie qui, de
toute maniere, ne demande pas a étre
aimée. On voudrait méme détourner les
yeux: ces textes sont écrits avec le sang des
chiennes, des putes et des junkies, ils sont
contaminés de la premiére a la derniere
page. Dans ce livre regroupant trois recueils
de I'auteure (La chienne de I’hétel Tropicana, Koréphilie et Filles-missiles),
on pressent que Josée Yvon maitrise des ses débuts I'art de la formule
trash. Elle sait déja que le gaspillage humain méne tout droit a « I'agonie
d’un peuple / dans la Fucketeria» (p. 134). A chaque page, on risque
d’entrevoir les veines ravagées d’une héroinomane ou de trébucher sur
le corps avachi d’une topless. C’est que, dans cet univers, «on saigne
par plaisir» (p. 37).

Ce a quoi elle aura adhéré, ce qu’elle aura expérimenté et payé de sa
santé, ce qui lui aura inspiré des pages de feu qui nous brllent encore
les doigts, la regrettée Josée Yvon le résumera dans une citation de
H.L. Mencken (entre autres citations qui prouvent son éclectisme):
« C’est justement quand ils sont au pire d’eux-mémes que les étres
humains sont intéressants. » (p. 125)

Intersexualités

Le personnage le plus troublant de cette foule de sacrifiés est Lucianna,
une adolescente que sa mére a précipitée dans I'univers des prostituées
a quatorze ans et qui devra devenir « la meilleure » pour ne pas sombrer
dans la folie. Ces filles collées a la crasse des quartiers populaires de
Montréal, qui révent de s’en sortir et d’améliorer leur existence, sont



VALERIE FORGUES

Une robe pour la chasse
Montréal, Le lézard amoureux, 2015, 64 p., 15,95 S.

Ce poeme qui vous
ramene a la surface

a chasse. La trague amoureuse évidemment. Pas la drague, mais

plutot le face-a-face entre un homme et une femme menacés par

I’échec relationnel. L'affrontement de deux mammiferes au bord
de la collision. Ainsi, la chute suit un parcours tres connu. On ne refait
pas I’humain, on ne réinvente pas I'amour: vaines explica-
tions, restes de désir, tentatives d’éclaircissement, pré-
sence-absence, abdication, solitude.

Puis c’est la saison obscure, I'introspection a I'aurore et la
table d’écriture, le poeme, le petit poéme d’une intimité
blessée, brisée. « Je te regarde tout détruire de la-haut / tu
m’entailles / tu m’échappes / tu manques le spectacle de
nos métamorphoses » (p. 33) On ne pourrait pas mieux se
défaire de sa culpabilité qu’en langant un reproche, en met-
tant le doigt sur le défaut. Rien |a que de tres banal pour un
regard extérieur. Et pourtant, encore une fois, parce que la
séparation est toujours un deuil, le drame amoureux happe
la vie en soi-méme pour I'étrangler, happe la joie et vous
précipite dans un gouffre d’'incompréhension.

Mais il faut quand méme comprendre, il faut ordonner la vie, et pour
celail y ala poésie. « A présent nous sommes deux a trainer nos corps
/ a imaginer une maison abandonnée / avant de revenir au creux de
notre lit / aveuglés par ’hiver / et toute cette eau entre nous » (p. 18)

Peut-étre la pratique de la poésie s’avere-t-elle I'unique chose qui nous
ramene a la surface de I'eau? Elle est une volonté de vivre, toujours,
et surtout une chose trés intime: elle n’a lieu qu’entre soi et soi, au
cceur de soi. Elle nous montre le rivage, nous y tire lentement, labo-
rieusement. Pour peu qu’on y mette du sien, c’est une seconde chance

peut-étre les personnages de Michel Tremblay qui auraient soudain
chuté de leurs balcons, déboulé du Plateau jusque dans le HoMa:: plus
bas que terre. C’est chez ces femmes que Josée Yvon trouvera son ins-
piration, comme Marie-Claire Blais trouve la sienne dans la faune de
Key West.

On a dit de cette poete qu’elle était d’une grande lucidité, on a dit
pareil de Nelly Arcan; mais si Arcan analyse et décortique brillamment
le Graal de perfection physique d’une prostituée de luxe, Josée Yvon,
chancelante et paumée, méne au banc des accusés I'Etat détenteur
d’un pouvoir sournois, qui uniformise les individus tout en forgeant
les inégalités. A ce sujet, est cité I"auteur américain Russell Trainer:
« Réconcilier les patients avec une société pourrie, on dit que c’est les
guérir.» (p. 50) Atteinte du sida, Josée Yvon mourra presque aveugle
en 1994, a I'age de 44 ans. Elle était pourtant de ceux qui veulent vivre.

qui est offerte la, une renaissance qu’on choisira.
Ou pas.

Le livre de Valérie Forgues s’écrit souvent a la
1 personne du pluriel, comme le journal d’un
divorce. «A I'affit / nous guettons la fascinante
renaissance de nos corps / dans son infinie bascule »
(p. 34) Ce qui est le plus réussi, c’est, heure par heure, jour aprés jour,
le récit de deux étres a la dérive, leurs pathétiques tentatives de récon-
ciliation, mais surtout I'empathie de I'auteure envers ce couple qui se
sait condamné. C’est sa générosité pour cette personne qui va la quitter
— ou dont elle est sur le point de se libérer. Voila le plus difficile : par-
dela son propre Moi en perdition, dire et montrer la douleur de I'autre.
Admettre que la souffrance de I'autre n’est pas moins grande que la
sienne propre. Et, plus tard, se lever en hiver, quand la lumiére semble
morte a jamais, quand la réalité se refuse encore et qu’il faut regarder
a 'intérieur. Ecrire la continuité, la promesse de 'aube. « Le ciel nous
pardonnera d’avoir révé / [...] nous rirons a gorge brilée de ceux qui
ont déposé les armes » (p. 64).
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