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IIII

carole DaviD
L’année de ma disparition
Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Poésie », 2015, 80 p., 
14,95 $ (papier), 9,99 $ (numérique).

Plonger pour approcher le ciel
« J’ai donné un congé définitif aux vies qui m’habitaient », écrit Carole
David en quatrième de couverture de son ouvrage. Perspective com-
plexe que celle de détailler des parties de soi-même pour les élaguer.
Le recueil est à tous les égards une grande réussite.

L’
année de ma disparition s’ouvre sur un assaut dont la victime,
masculine, ne meurt pas, mais apparaît soudainement vieillie ;
comme si le sujet assassin rejoignait du coup un temps actuel et

se libérait d’un temps d’avant. Délivré « du temps mort » (du titre de
la première section du recueil), le je du texte peut se retourner vers le
haut, désormais volatile, incandescent :

Je suis maintenant un rien inflammable,
mes cheveux emmêlés à une drogue.
Quelqu’un me prend à la gorge
pour me monter au ciel. (p. 11)

Je ne sais trop si ce ciel sera atteint, en définitive. Les pages
qui suivent nous font arpenter des souterrains, des caves,
des boues et des forêts si denses que se retrouver sous le
ciel serait déjà une avancée.

Les textes sont livrés par une voix aussi tranchante qu’obs-
tinée. Munie de couteaux et d’autres outils encore, la poète
est résolue à accomplir une boucherie délicate mais non
moins sanglante, à traquer son «territoire intérieur hideux»
(p. 36) en y pénétrant par divers interstices, comme si elle se hantait
elle-même. C’est une tâche que seule une « enfant aux cheveux virés
du blond au noir / en une nuit » (p. 22) peut accomplir : « Des bois
roses poussent dans mes poings, je demande la scie ronde pour m’éven-
trer, une armée de soldats tombe sur moi » (p. 24).

Ces opérations de démembrement et de défiguration n’ont rien de cli-
nique ; sommaires et emportées, elles n’ont qu’un but entêté, soit
d’ouvrir, de retirer les chairs et de parvenir aux os, aux nerfs, et ulti-
mement au texte du corps mort, imprimé en filigrane sur ce qui reste :

mon hachoir à la main, ma préparation de liquides,
mon programme orgueilleux,
tout est en place pour la cérémonie (p. 34)

[…]
il ne reste que ma machine à écrire ;
je traverse les murs, béliers mécaniques,
je déplie la carte de mes nerfs. (p. 47)

Il faut dire que cette violence autoappliquée n’apparaît pas même aussi
pénible que celle subie à l’âge où de grandes mains façonnent les
petites filles en série (cf. Martine Delvaux) :

Le petit enfer, les morgues du vendredi,
du tulle déroulé sur le comptoir,

Chez Carole, Plaza St-Hubert.
On me taillade, on me charcute,
verges, règles et chiffres devant derrière,
la défunte se tient à l’intérieur de ma robe épinglée.
(p. 44)

En très peu de mots, David décrit avec une justesse remarquable la vio-
lence de l’autorité normative des genres, à l’encontre de laquelle se
manifeste une sororité de «fillettes guérillas aperçues en rêve» menant
leur offensive de l’intérieur et portant leurs poèmes comme des bijoux
ou des trophées de chasse. C’est évidemment à Josée Yvon (qui porte
comme l’auteure un nom de famille masculin) que revient le droit d’aî-

nesse sur la revendication de ce thème de «filles-com-
mandos» — une influence que David a toujours affi-
chée: «J’ai le bestiaire d’une autre en moi» (p. 38).

On assiste aussi, dans ses poèmes, à une autre chasse,
intime, contre une bête traquée en son sein et qui, une
fois abattue, rend coupable sa prédatrice: «Je suis accu-
sée de mes actes d’éclat, / bâtons rompus, pépinière
de deuils, / incendies conjugaux » (p. 55). Vidée et au
pied du bûcher, ne lui reste qu’à disparaître, s’envoler
comme « parfum bon marché » (p. 56) ou « mauvaise
fièvre ». Et nous la voyons se tenir « là, debout sur un
tapis de pissenlits » (p. 68), sous le ciel, prête à brûler.
L’autre est enfin consommé.

III

chloÉ Savoie-bernarD
Royaume scotch tape
Montréal, l’Hexagone, 2015, 80 p., 16,95 $.

Maltraitance
second titre paru à l’Hexagone sous la direction littéraire de Charles
Dionne et Fabrice Masson-Goulet, animateurs du site Poème sale voué
à la nouvelle poésie québécoise, Royaume scotch tape de Chloé savoie-
Bernard bouscule, mais s’émiette malheureusement dans nos mains. 

C
e premier recueil pour le moins hétérogène distribue coups de
poing et coups d’épée dans l’eau. On comprend à sa lecture qu’on
a voulu présenter l’ensemble avec le scotch tape bien apparent

entre les morceaux, mais n’y a-t-il pas une certaine facilité à en justifier
la disparité par une forme passive de ramassement ?

Les thèmes forts que Savoie-Bernard aborde méritaient mieux qu’une
macédoine. L’auteure possède une plume de qualité et sa voix cassante
porte admirablement les angoisses et désirs d’une jeune génération.

Poésie par SÉBASTIEN DULUDE
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Hybride, son écriture emprunte autant aux formes « instagramma-
tiques » du Web et à la langue vernaculaire qu’à un lyrisme sombre,
châtié et mélancolique :

ostie d’enfance à lire harry potter
à regarder magie noire v.f.
calice d’enfance narnia ostie d’alice
derrière le miroir il n’y a que le plomb
qui pèse lourd l’armature
de nos espoirs crevés
dont les débris rampent
jusqu’à l’adolescence
pour nous border d’échardes (p. 61)

Trois thèmes — connexes, du reste — auraient pu être organisés en
sections ou nettement mieux ficelés : l’insatisfaction des rapports amou-
reux, l’avortement et les liens familiaux. L’auteure, Montréalaise d’ori-
gine haïtienne (sauf erreur), occupe de surcroît une position de premier
plan pour rendre compte de réalités complexes, ce qu’elle réussit fort
bien par moments :

on m’a crié hey are you rihanna’s sister
or something

en plein dans le mille champion i am something
i am what is left
i am the dust of those stars (p. 53)

Dans ce contexte, très irritantes me sont apparues les petites pages
sarcastiques qui parsèment le recueil. La poésie trouvée sur des forums
Web et autres retailles (« c’est arrivé quand je me suis rendu compte
qu’il n’y aurait personne / pour prendre soin / de moi-même mes
parents» [p. 31]) viennent non seulement rompre l’émotion des textes
phares du recueil, mais perdent leur potentiel grinçant à leurs côtés.
Ultimement, ils gomment un recueil qu’on aurait voulu voir explorer à
fond le féminisme ultra-contemporain qui traverse certains textes.

Trop de poèmes font ainsi piètre figure auprès de ceux, dérangeants,
qui exposent les doutes, combats et victoires silencieuses d’une jeune
femme en pleine possession de son intégrité psychique et physique.
J’aurais aimé être boxé sans répit par la fougue à la limite du désespoir
de ces filles « fumées jusqu’au filtre » qui rentrent brisées chez leurs
amants recevoir « des band aids mickey mouse » (p. 22), mais qui
envoient chier au passage les militants pro-vie au coin de Saint-Joseph
et Saint-Laurent (bravo !).

Les contradictions fascinantes d’une féministe amoureuse de salauds,
le rapport aigu à la folie (« toutes les folles sont mes sœurs » [p. 57]),
la douleur du souvenir d’une «petite mort curetée» (p. 43) à la clinique,
les difficultés d’avoir un père « monarque de port-au-prince » (p. 33),
les désillusions inconsolables de jeunes femmes « affamées par l’hys-
térie la plus pure » (p. 50), autant de morceaux qui auraient pu être
puissamment agencés en identités hybrides de « filles-missiles ». Ces

figures, rapiécées et croches mais farouchement souveraines, auraient
aisément pu soutenir le recueil à elles seules. On lira le prochain dans
la plus grande expectative.

III

GUy cloUTier
Les chiens fous pleurent la nuit
Montréal, Le Noroît, 2015, 62 p., 21 $.

Lamento perro
Tous, nous pleurons. Mais jusqu’où
l’empathie peut-elle rejoindre et
englober des souffrances qui nous sont étrangères ? Le partage d’une
même humanité peut-elle quoi que ce soit aux douleurs que nous ne
connaissons pas ?

F
ormé de quarante-neuf poèmes numérotés, Les chiens fous pleu-
rent la nuit est une aria philosophique qui aborde la douleur, celle
du détachement et celle de la mort. Ces thèmes immémoriaux

sont développés avec sensibilité et sagesse par le poète, dont le propos
embrasse au plus vaste l’expérience humaine de la souffrance.

Au fil du recueil, on ne saura jamais qui sont ces gens qui semblent par-
tager une peine d’être, mais peut-être est-ce là la perspective souhaitée,
puisque « [p]artout ça existe / Des êtres à qui on enlève l’enfance »
(poème 10). De fait, bien qu’à des échelles extraordinairement diverses,
les drames surviennent à chacun, partout : deuils, guerres, misères.

Il est néanmoins délicat de tenter de relier des sorts étrangers : que
connaît le malheur de Québec de celui d’Alep, comment « le désordre
propret de ton bureau » peut-il témoigner des « volutes du sarin »
(poème 49) ou des « [r]apts de femmes et d’enfants » (poème 36) ?

Et voilà que ces poèmes évoquent la Syrie, les rues d’Alep où, malgré
le vent et le sable, le feu et les ravages tout autour, existe le repos,
pour peu qu’on balaie, inlassablement, la poussière qui se présente à
nos portes :

De partout le sable se resserre
Autour de sa gorge comme un placenta
À la fin il ne restera rien
Chacun retournera balayer devant sa porte. (poème 34)

L’auteur rappelle par ailleurs, en post-scriptum, que la « rue d’Alep »
est une fleur aux propriétés abortives, une double lecture qui charge
la notion de lâcher prise d’une connotation autrement douloureuse.
Parvient-on donc jamais à oublier les blessures ?

Nombreux sont ceux qui n’arrivent plus
À se défaire des mailles
N’arrivent pas à s’affranchir
De l’énorme toile du désert (poème 28)

Or, « [c]’est déjà bien que tu puisses encore pleurer » (poème 16) et il
faut bien, un jour, que « parler cesse » (poème 7). Peut-être l’eau
chaude des larmes garde-t-elle secrètement vivantes toutes ces peines,
nous berce-t-elle un temps dans un caveau originel et rassurant ?
Devant l’injustice du monde, j’ai accueilli le livre de Cloutier comme
un espoir fou que les larmes des humains partagent le même sel et
que le repos vienne à chacun.
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