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POESle par SEBASTIEN DULUDE

CAROLE DAVID
L'année de ma disparition

Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Poésie », 2015, 80 p.,
14,95 $ (papier), 9,99 $ (numérique).

Plonger pour approcher le ciel

année de ma disparition s’ouvre sur un assaut dont la victime,

masculine, ne meurt pas, mais apparait soudainement vieillie;

comme si le sujet assassin rejoignait du coup un temps actuel et
se libérait d’'un temps d’avant. Délivré « du temps mort» (du titre de
la premiére section du recueil), le je du texte peut se retourner vers le
haut, désormais volatile, incandescent:

Je suis maintenant un rien inflammable,
mes cheveux emmélés a une drogue.
Quelqu’un me prend a la gorge

pour me monter au ciel. (p. 11)

Je ne sais trop si ce ciel sera atteint, en définitive. Les pages
qui suivent nous font arpenter des souterrains, des caves,
des boues et des foréts si denses que se retrouver sous le
ciel serait déja une avancée.

Les textes sont livrés par une voix aussi tranchante qu’obs-
tinée. Munie de couteaux et d’autres outils encore, la poéete
est résolue a accomplir une boucherie délicate mais non
moins sanglante, a traquer son « territoire intérieur hideux »
(p. 36) en y pénétrant par divers interstices, comme si elle se hantait
elle-méme. C’est une tache que seule une « enfant aux cheveux virés
du blond au noir / en une nuit» (p. 22) peut accomplir: « Des bois
roses poussent dans mes poings, je demande la scie ronde pour m’éven-
trer, une armée de soldats tombe sur moi» (p. 24).

Ces opérations de démembrement et de défiguration n’ont rien de cli-
nique; sommaires et emportées, elles n"ont qu’un but entété, soit
d’ouvrir, de retirer les chairs et de parvenir aux os, aux nerfs, et ulti-
mement au texte du corps mort, imprimé en filigrane sur ce qui reste :

mon hachoir a la main, ma préparation de liquides,
mon programme orgueilleux,
tout est en place pour la cérémonie (p. 34)

[.]

il ne reste que ma machine a écrire;

je traverse les murs, béliers mécaniques,
je déplie la carte de mes nerfs. (p. 47)

Il faut dire que cette violence autoappliquée n’apparait pas méme aussi
pénible que celle subie a I’age ol de grandes mains fagonnent les

petites filles en série (cf. Martine Delvaux) :

Le petit enfer, les morgues du vendredi,
du tulle déroulé sur le comptoir,
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On me taillade, on me charcute,

verges, régles et chiffres devant derriere,

la défunte se tient a l'intérieur de ma robe épinglée.
(p. 44)

En tres peu de mots, David décrit avec une justesse remarquable la vio-
lence de 'autorité normative des genres, a I'encontre de laquelle se
manifeste une sororité de « fillettes guérillas apercues en réve » menant
leur offensive de l'intérieur et portant leurs poémes comme des bijoux
ou des trophées de chasse. C’est évidemment a Josée Yvon (qui porte
comme |'auteure un nom de famille masculin) que revient le droit d’af-
nesse sur la revendication de ce theme de «filles-com-
mandos» — une influence que David a toujours affi-
chée: «Jai le bestiaire d’'une autre en moi » (p. 38).

On assiste aussi, dans ses poemes, a une autre chasse,
intime, contre une béte traquée en son sein et qui, une
fois abattue, rend coupable sa prédatrice : « Je suis accu-
sée de mes actes d’éclat, / batons rompus, pépiniére
de deuils, / incendies conjugaux» (p. 55). Vidée et au
pied du blcher, ne lui reste qu’a disparaitre, s’envoler
comme « parfum bon marché» (p. 56) ou « mauvaise
fievre ». Et nous la voyons se tenir «la, debout sur un
tapis de pissenlits » (p. 68), sous le ciel, préte a brdler.
L'autre est enfin consommé.

CHLOE SAVOIE-BERNARD

Royaume scotch tape
Montréal, I’'Hexagone, 2015, 80 p., 16,95 S.

Maltraitance

e premier recueil pour le moins hétérogene distribue coups de

poing et coups d’épée dans |'eau. On comprend a sa lecture qu’on

a voulu présenter I'ensemble avec le scotch tape bien apparent
entre les morceaux, mais n’y a-t-il pas une certaine facilité a en justifier
la disparité par une forme passive de ramassement ?

Les themes forts que Savoie-Bernard aborde méritaient mieux qu’une
macédoine. 'auteure possede une plume de qualité et sa voix cassante
porte admirablement les angoisses et désirs d’une jeune génération.



Hybride, son écriture emprunte autant aux formes «instagramma-
tiques» du Web et a la langue vernaculaire qu’a un lyrisme sombre,
chatié et mélancolique:

ostie d’enfance a lire harry potter

a regarder magie noire v.f.

calice d’enfance narnia ostie d’alice
derriere le miroir il n’y a que le plomb
qui pése lourd I'armature

de nos espoirs crevés

dont les débris rampent

jusqu’a I'adolescence

pour nous border d’échardes (p. 61)

Trois themes — connexes, du reste — auraient pu étre organisés en
sections ou nettement mieux ficelés : I'insatisfaction des rapports amou-
reux, I'avortement et les liens familiaux. L'auteure, Montréalaise d’ori-
gine haitienne (sauf erreur), occupe de surcroit une position de premier
plan pour rendre compte de réalités complexes, ce qu’elle réussit fort
bien par moments:

on m’a crié hey are you rihanna’s sister
or something

en plein dans le mille champion i am something
i am what is left
i am the dust of those stars (p. 53)

Dans ce contexte, tres irrfe ool ooy o
sarcastiques qui parsement le recueil. La poésie trouvée sur des forums
Web et autres retailles (« c’est arrivé quand je me suis rendu compte
qu’il n’y aurait personne / pour prendre soin / de moi-méme mes
parents » [p. 31]) viennent non seulement rompre I'émotion des textes
phares du recueil, mais perdent leur potentiel gringant a leurs cotés.
Ultimement, ils gomment un recueil qu’on aurait voulu voir explorer a
fond le féminisme ultra-contemporain qui traverse certains textes.

Trop de poemes font ainsi pietre figure aupres de ceux, dérangeants,
qui exposent les doutes, combats et victoires silencieuses d’une jeune
femme en pleine possession de son intégrité psychique et physique.
J'aurais aimé étre boxé sans répit par la fougue a la limite du désespoir
de ces filles « fumées jusqu’au filtre » qui rentrent brisées chez leurs
amants recevoir « des band aids mickey mouse » (p. 22), mais qui
envoient chier au passage les militants pro-vie au coin de Saint-Joseph
et Saint-Laurent (bravo !).

Les contradictions fascinantes d’une féministe amoureuse de salauds,
le rapport aigu a la folie (« toutes les folles sont mes sceurs » [p. 57]),
la douleur du souvenir d’une « petite mort curetée » (p. 43) a la clinique,
les difficultés d’avoir un pére « monarque de port-au-prince » (p. 33),
les désillusions inconsolables de jeunes femmes « affamées par I'hys-
térie la plus pure» (p. 50), autant de morceaux qui auraient pu étre
puissamment agencés en identités hybrides de «filles-missiles ». Ces

figures, rapiécées et croches mais farouchement souveraines, auraient
aisément pu soutenir le recueil a elles seules. On lira le prochain dans
la plus grande expectative.

GUY CLOUTIER

Les chiens fous pleurent Ia nuit
Montréal, Le Noroit, 2015, 62 p., 21 S.

Lamento perro

Tous, nous pleurons. Mais jusqu'ou
I'empathie peut-elle rejoindre et
englober des souffrances qui nous sont étrangéres ? Le partage d'une
méme humanité peut-elle quoi que ce soit aux douleurs que nous ne
connaissons pas ?

rent la nuit est une aria philosophique qui aborde la douleur, celle

du détachement et celle de la mort. Ces themes immémoriaux
sont développés avec sensibilité et sagesse par le poéte, dont le propos
embrasse au plus vaste I'expérience humaine de la souffrance.

Formé de quarante-neuf poemes numérotés, Les chiens fous pleu-

Au fil du recueil, on ne saura jamais qui sont ces gens qui semblent par-
tager une peine d’étre, mais peut-étre est-ce la la perspective souhaitée,
puisque « [p]artout ¢a existe / Des étres a qui on enléve I'enfance »
(poéme 10). De fait, bien qu’a des échelles extraordinairement diverses,
les drames surviennent a chacun, partout: deuils, guerres, miseres.

Il est néanmoins délicat de tenter de relier des sorts étrangers: que
connait le malheur de Québec de celui d’Alep, comment « le désordre
propret de ton bureau» peut-il témoigner des « volutes du sarin »
(poéme 49) ou des « [r]apts de femmes et d’enfants » (poeéme 36) ?

Et voila que ces poemes évoquent la Syrie, les rues d’Alep ou, malgré
le vent et le sable, le feu et les ravages tout autour, existe le repos,
pour peu qu’on balaie, inlassablement, la poussiére qui se présente a
nos portes:

De partout le sable se resserre

Autour de sa gorge comme un placenta

A la fin il ne restera rien

Chacun retournera balayer devant sa porte. (poeme 34)

L'auteur rappelle par ailleurs, en post-scriptum, que la «rue d’Alep »
est une fleur aux propriétés abortives, une double lecture qui charge
la notion de lacher prise d’'une connotation autrement douloureuse.
Parvient-on donc jamais a oublier les blessures ?

Nombreux sont ceux qui n’arrivent plus
A se défaire des mailles

N’arrivent pas a s’affranchir

De I’énorme toile du désert (poéme 28)

Or, «[c]’est déja bien que tu puisses encore pleurer » (poeme 16) et il
faut bien, un jour, que « parler cesse» (poéme 7). Peut-étre I'eau
chaude des larmes garde-t-elle secretement vivantes toutes ces peines,
nous berce-t-elle un temps dans un caveau originel et rassurant?
Devant l'injustice du monde, j’ai accueilli le livre de Cloutier comme
un espoir fou que les larmes des humains partagent le méme sel et
que le repos vienne a chacun.
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