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par MICHEL LORD

LOUIS-PHILIPPE HEBERT
Les ponts de glace sont toujours fragiles

Montréal, Lévesque éditeur, coll. « Réverbération », 2015, 174 p., 25 S.

L'ange du bizarre

Les pont

sont toujour

on dernier recueil roule également ses cing nouvelles comme une

machinerie lourde sa prose qui, a la fois, coule de source et

aveugle d’un jet d’encre sa victime consentante, comme pour le
fameux lecteur de Baudelaire (« Hypocrite lecteur, mon semblable,
mon frere ! »), fasciné par un discours tout en détours brillants. Pour
me faire comprendre, il faut que j'entre dans les détails, au risque d’en
dire trop ou pas assez. A vous de juger.

La nouvelle éponyme ouvre le recueil. Comme un récit de vie, le texte
met en scene un homme qui, aprées avoir quitté son ile natale, I'lle
Verte, pour faire carriere comme pharmacien a Montréal, y retourne
a I’age de 90 ans pour y mourir gelé. Ce discours d’une traversée de
longue vie et, ultimement, de pont de glace jeté sur le Saint-Laurent
fait figure, me semble-t-il, de métaphore du cordon ombilical noué
puis rompu. De vie et de mort, de vitalité et de morbidité, toutes figures
dans lesquelles baigne I'imaginaire de Hébert.

Comme la vie, le discours emprunte une autre figure de parcours, celle
du labyrinthe représenté par la vie de cet homme donnée par fragments
tordus en des torsions multiples qui révelent les détails de cette vie
d’errant ancré (bel oxymoron) au coeur de Montréal ou il devient le
pere de neuf filles, pére robuste terrassé un jour par une crise cardiaque,
mais qui survit, force de la nature jusqu’a la folie finale qui le pousse a
revenir aux sources, manquant de périr sur le pont de glace de I'ile
Verte et succombant finalement sur 'emplacement de sa maison natale,
détruite, disparue, comme lui, finalement gelé et rendu au bout de tout.

Le recueil évolue d’étrangeté en étrangeté. Dans «Le diable ne brile
pas», qui fait la moitié du livre, un homme, narrateur innommeé, est un
gynécologue a la retraite. A 88 ans (Hébert est hanté par le grand age), il
se remémore ses années de collége classique et sa relation avec un certain
Luc, gu’il retrouve a la résidence ou il végete. Ce long discours est presque
sans histoire, sans intrigue, sinon qu’il est rempli de détails, d’anecdotes
sur la vie de collégiens d’un temps bien révolu et sur son présent morbide.
Encore ici, on a droit a un long discours tout en dédales dans lequel la
mémoire s’enfonce, vacille, en évoquant sans cesse la figure d’'une femme,
plus mythique que réelle, une Vierge Marie Impératrice qui hante le vieux
collége disparu tout autant que la nouvelle résidence sinistre, comme un
fantome fatal, inoubliable. La finale est breve et spectaculaire, 'homme
se faisant incendiaire, et répétant I'histoire du collége, disparu dans un
incendie des décennies plus tot. La répétition de I'horrible.

« Une histoire de café » pour sa part se moule dans un réseau de détails
infimes. Un certain Georges invite une amie et un écrivain célébre,
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Hubert M., auteur d’histoires de fantomes et de pieces de
théatre, qui se met a raconter une anecdote fort longue sur
sa relation avec une tante tres agée qui exigeait qu’il lui
apporte du café en grains. A la mort de cette dernieére, il
découvre dans un placard d’'innombrables sacs de café accu-
mulés pendant dix-sept ans. La fascination de Hébert pour
I’étrange et le bizarre n’a pas de limites.

Le recueil se ferme sur une nouvelle tout aussi curieuse. En attendant
le départ de son avion, un homme s’examine le nez dans les miroirs
d’une salle de bain a I'aéroport de Miami. Il est obsédé par ses poils,
ceux du nez, du corps, et il observe les gens autour de lui. Soudain,
surgit une vision de carnage ou sang, excréments et autres horreurs
s’entremélent, vision sans doute née d’un cerveau porté aux exces. Je
parle du personnage, mais on a le choix d’y inclure I’auteur bien
entendu.

Au milieu du recueil, Hébert a inséré une courte nouvelle, « Firmin»,
parue dans Liberté en 1970, un récit étrange dont la parenté avec les
autres nouvelles est certaine en ce qu’elle exhibe encore une forme
de folie morbide dans cette rencontre entre le narrateur et Firmin, un
domestique que I'on a dressé a aboyer. La disparition de ce dernier
entraine le narrateur esseulé et mélancolique a agir de maniere encore
plus bizarre.

On ne s’ennuie pas a lire ce recueil, bien que la nouvelle la plus longue
paraisse s’essouffler par moments. Pour ceux qui ont le cceur solide et
le golt de I'ange du bizarre.

MAXIME RAYMOND BOCK

Des lames de pierre
Montréal, Le Cheval d’ao(t, 2015, 108 p., 18,95 S.

Ecrire contre le néant

e titre, Des lames de pierre, demeure pour moi absolument énig-
matique. Divisée en huit courts chapitres, I'ceuvre raconte par frag-
ments discontinus la vie d’un certain Robert Lacerte, né en 1941 a
Saint-Donat et poéte qui « écrivait [...] pour réduire les instants de
néant» (p. 6). Assez misérable de bout en bout, il pratique tous les



métiers, et des plus humbles (de cook dans un camp de
blcheron a 14 ans a concierge pour la Ville de Montréal),
avant de dépérir horriblement des suites d’un cancer dul
poumon. Il aura toutefois le temps de parcourir le monde,
ce «fils des Pays-d’en-Haut» (p. 88), de Sherbrooke et
Montréal a I’Amérique du Sud, ce fils de « race surhumaine »|
(p. 98) qui paradoxalement vivotera dans la fréquentation,
mais surtout dans 'ombre de nos grands poétes (Denis|
Vanier, Josée Yvon, Paul Chamberland, Lucien Francoeur,
Frangois Charron, Claude Beausoleil...), certains prétendant
« reconnaitre [dans ses écrits] des vers identiques a certains
de Gilbert Langevin » (p. 95).

Il aura tout de méme pris le temps d’accumuler une mon-
tagne de papiers de ses griffonnages que le narrateur ami
qui raconte sa vie trouve «assez mauvais », ressemblant]
selon lui a «une glaise ingrate, un premier jet a la
limite de I'irrécupérable » (p. 49).

Curieux tout de méme cette fascination pour le
médiocre et le morbide: Robert Lacerte, en plus de
sa manie de noircir du papier, est hanté par le sui-
cide, le désir de la mort, leitmotiv lancinant de ce
récit, et le narrateur le suit a la trace en se fondant
sur ce que le pseudo-poete lui a raconté durant la
derniére année de sa vie avant de croupir comple-
tement amoché dans un hopital.

pillé » (p. 46), le narrateur adoptant la méme posture jusqu’a
la fin tragique ol «s’éclaircissait enfin la nature de cette
ceuvre qui s’éparpillait a I’agonie » (p. 104) de son auteur,
dont les amoncellements de feuilles sont dispersés par des
hommes venus «vider I'appartement du locataire disparu »
(p. 102). Le désir de combler le néant débouche sur les figures
du vide et de la disparition.

Novella des plus étranges, énigmatiques, Des lames de pierre
est le fait d’un jeune auteur fasciné par le destin d’un étre a
la fois original et presque insignifiant, qui écrivait pour lui
seul afin de ne pas mourir. On a vu pire.

L'écriture peut étre qualifiée formellement d’enche-
vétrement (des souvenirs s’entremélent d’un bout
a l'autre du récit) et aussi d’éparpillement, Lacerte

x

MICHEL-REMI LAFOND

Beaux et bétes. Portraits en bestiaire
Ottawa, UInterligne, coll. « Vertiges », 2015, 153 p., 17,95 S.

De vertige
en dereliction

ressemble a un porc-épic dans
la nouvelle du méme nom
d’animal. Il rencontre par
hasard un de ses anciens pro-
fesseurs — recyclé dans la
photographie d’escaliers et de
cordes a linge pour ses « face-
bookers» (p. 26) oh joie! —
qu’il avait poussé a la retraite,
mais au lieu de s’en prendre a
lui de nouveau, le garcon se
met a se lacérer avec un cou-
teau que l'autre ne veut pas
voir: « Il ferma les yeux et une
tache jaune squatta la noir-
ceur.» (p. 30) Je souligne sans
plus insister.

ublié dans la collection « Vertiges », le premier recueil
de nouvelles de Michel-Rémi Lafond donne effecti-
vement le vertige. Mais pas du genre que procure le
plaisir du texte.

Des quinze nouvelles qui se veulent des
portraits ou I’humain et I’animal se
confondent, six ont déja paru dans des
collectifs depuis 1994. On pourrait donc
croire que cet ancien professeur de phi-
losophie du Cégep de I'Outaouais, qu’on
dit «romancier, poéte, nouvelliste et
essayiste » (communiqué), sait écrire. Ca
reste a voir.

«Le chat» m’a particuliere-
ment frappé par son galima-
tias. Deux anciens amants ne
s’entendent plus: « Nous
nous saignions a blanc lors de
nos rencontres en téte-a-
téte» (p. 53). Tellement que
I’'hote avoue qu'il en devient
« congestionné de la téte aux
pieds» (p. 54) et que «la

Le tout commence sur un ton neutre avec (p. 55). Avec intelligence tou-

une écriture sans qualité et qui ne s'amé-
liorera pas. Dans « Le scorpion », un chirur-
gien devient clochard apres avoir commis
une faute grave. Un jeune homme

tefois, il «flalr[e] une attente qui se déployait devant [lui et qui] se
déroulait en interrogations » (p. 55). A la fin, il doit passer aux aveux:
«Je n'osais plus m’exprimer. Je ne trouvais plus les mots.» (p. 57) Et
pourtant, ¢a continue pour notre plus grande édification. A fuir.
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