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L
a quarantaine de courts textes de ce médecin nomade, amateur
de pêche et de chasse, nous transporte sur la Côte-Nord et dans
le Grand Nord du Québec. Des pays rudes, peu peuplés, où la

nature sévit sans partage. Ce monde fascine Désy depuis toujours et,
après ses heures de garde dans les petits hôpitaux ou les dispensaires,
il s’aventure dans la toundra ou encore part en mer pour capturer la
morue ou l’ombre arctique. Il aime surtout la solitude et vivre inten-
sément ces contacts avec la nature. 

Une mésange entre et se perche sur la table, comme si
elle était une habituée. Rosaire lui tend un morceau de
pain qu’elle picore volontiers. Je finis par repartir, mais
avec l’idée de revenir pêcher en compagnie du
plus vieux de mes garçons, l’autre étant trop
jeune, pour jaser encore avec Rosaire à propos
d’une existence qui m’a tenté toute ma vie, en
plein bois, au cœur des épinettes, des orignaux
et des mésanges. (p. 57)

Il concilie ainsi la pratique de la médecine et l’aventure dans
une nature indomptée, y trouvant matière à ses livres.

L’humain

Désy raconte avec beaucoup d’humour des situations amu-
santes, parfois tragiques, toujours étonnantes. L’écrivain aime
venir en aide aux gens, surtout dans ces coins où la médecine
est un sport extrême.

Il est rare que nous puissions suivre un médecin dans sa pratique de
tous les jours. Il doit affronter avec peu de moyens la folie, la démence
parfois, la violence et des maladies qui ne pardonnent pas. Belle
manière de prendre conscience de ce travail exigeant, surtout dans
des conditions qui rappellent celles des médecins d’autrefois. Il faut
être futé et surtout ne jamais perdre son sang-froid devant une femme
qui n’arrive pas à accoucher, un homme intoxiqué qui démolit tout
avant de se retrouver dans le coma. On l’a dit, le Nord vit un problème
terrible d’alcool et de drogues.

Elle ne comprend pas ce qui se passe. Selon elle, c’est à
cause de la nouvelle drogue qui est entrée au village, par
avion. Bien sûr, tout ce qu’il y a de toxique pénètre ici
par la voie des airs. Je me dis qu’un beau jour il faudra
absolument s’adonner à une fouille obligatoire des
bagages et des colis pour déceler les substances délétères
qui empoisonnent le Nord. (p. 190)

Jean Désy rend hommage au personnel infirmier qui accomplit des
miracles et qui pourrait en montrer aux spécialistes des grands centres.
Tous sont capables de réagir dans les pires circonstances. Il faut être
singulier pour travailler dans des conditions où on risque souvent sa

vie pour secourir une femme qui accouche dans la
toundra ou aller chercher un blessé dans un blizzard
qui efface ciel et terre.

Pour vivre l’aventure, il faut devenir médecin à Salluit
ou à Kuujjuaq, pouvoir se débrouiller avec peu de
moyens, faire confiance aux autres, surtout ne pas
craindre les surprises et les pires situations.

Humanité

Des récits qui donnent envie de vivre et d’aimer les
femmes et les hommes dans leurs travers comme dans
leur grandeur. Jean Désy est un conteur né, capable
aussi de méditer sur ce qu’il vit sans jamais perdre le

sourire. Ses aventures, il les raconte à ses étudiants en médecine de
l’Université Laval de Québec. Ils y apprennent certainement qu’il faut
plus que des connaissances médicales pour exercer ce métier, qu’ils
doivent lire de la fiction et de la poésie pour en savoir plus sur les
humains.

Oui, il y a encore de vrais médecins qui veulent aider les gens et qui
n’empruntent pas les chemins de la politique. Gaétan Barrette et
Philippe Couillard auraient avantage à lire ces récits pour revenir sur
terre, comprendre la vie dans ce qu’elle a de plus simple et de plus
fascinant.

Récit par YVON PARÉ

J E AN  D É SY

IIII

Jean DÉSy
L’accoucheur en cuissardes
Montréal, XYZ, coll. « Hors collection », 2015, 220 p., 22,95 $.

Jean Désy nous injecte 
une bonne dose de vie

Jean Désy a beaucoup parlé de ses aventures dans le nord du Québec. Il est
demeuré discret sur son métier de médecin qui lui a permis de parcourir ces
espaces démesurés où il faut souvent se débrouiller avec les moyens du bord.
C’est maintenant chose faite avec L’accoucheur en cuissardes.

*LQ_160.qxp_Printemps_2015  2015-10-26  06:46  Page38



hiver 2015 • Lettres québécoises • 39
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loUiS JolicœUr
Poste restante
Québec, L’instant même, 2015, 400 p., 32,95 $.

le voyage initiatique 
démarre lentement
Pourquoi voyager ? Louis Jolicoeur ressasse la question tout au long
de ce périple effectué au temps de sa jeunesse et qu’il revit grâce à
l’écriture.

J
olicœur tenait un journal dans les années soixante-
dix, lors de ses pérégrinations en Angleterre, en
Belgique, en Allemagne, en France et en Italie. Le

voyage débute « vraiment » en Grèce avant de glisser
au fil des rencontres et des hasards vers l’Inde, la fin et
le commencement de l’expédition peut-être. J’avoue
m’être ennuyé avant la Grèce où le voyageur travaille
et gagne un peu d’argent, glanant un mot ici et là pour
se faire comprendre. Avant, les noms, les rencontres,
les déplacements se succèdent et étourdissent. Peut-
être qu’en connaissant moins cette partie du monde,
on sent la magie opérer. Il est toujours périlleux de
mettre ses pas dans des empreintes vieilles de quelques
décennies. Le voyageur prend du temps à trouver le rythme.

Et il y a Michèle, une Québécoise, un amour qu’il n’ose avouer. À vingt
ans, tout peut empêcher de vivre la grande aventure et menace une
liberté qui fuit continuellement.

Et l’Iran où plus personne n’oserait aller. Le retour de l’iman Khomeiny
est proche. L’étranger fait face à l’hostilité. Il faut quitter des amies,
s’enfoncer dans des contrées hostiles et d’autres, plus accueillantes. Il
se débrouille pour manger et dormir dans des lieux insalubres, se joint
à une caravane de militants. Tout devient épuisant et inquiétant. Nous
sommes au cœur de la métamorphose, du voyage. Le jeune homme
rêveur qui a imaginé pendant des années de quitter le Québec se trans-
forme.

Au moins Michael sait pourquoi il est parti : pour fuir
le vide et le remplacer par une absence délibérée. Quant
à moi, c’est plus flou. J’erre dans cette ville du bout du
monde, une poussière fine couvre les rues, les bâti-
ments, le visage des passants ; et après tous ces mois
à parcourir l’Europe et l’Asie, je me demande encore
pourquoi être parti : rien à fuir, rien à prouver sinon
que j’allais pouvoir revenir, poussé vers d’étranges
mythes par une espèce de force tellurique, puis happé
par le flux de la route, la beauté du mouvement, avan-
çant au gré des lieux, des rencontres, selon les jours et
les dispositions de l’âme. Et comme fil conducteur : le
hasard. (p. 361)

Et il y a l’Inde, ses mirages et ses déceptions. Auroville n’a rien de ce
qu’il avait imaginé. Il croise des garçons et des filles qui ne savent plus
revenir, assommés par les drogues. Il a touché peut-être l’envers du
monde.

Tout change pourtant dans son pays. René Lévesque prend le pouvoir
et on peut rêver que le Québec amorce le plus long des cheminements.

Une époque où tout était possible, un voyage qu’il serait
suicidaire d’entreprendre maintenant que les frontières
sont de plus en plus hermétiques et la haine de l’Occident
de plus en plus féroce. C’était avant le terrorisme et la
violence organisée, le fanatisme. De quoi rêver.

I ½

Jean-Marc la Frenière
Il faut vivre, disait-elle
Notre-Dame-des-Neiges, Trois-Pistoles, 2015, 204 p., 22,95 $.

quand l’image 
avale le sens du récit
Étrange récit que celui de Jean-Marc La Frenière où tous les chapitres
débutent par « Il faut vivre, disait ma mère » ou une variante. Un leit-
motiv, une obsession, on ne peut dire.

L
es premières années hantent souvent les écrivains, pour de bonnes
et de mauvaises raisons. Certains de ces textes restent inoubliables :
Ces enfants de ma vie de Gabrielle Roy, par exemple, où elle évoque

son passé d’enseignante.

Malheureusement, Jean-Marc La Frenière s’égare dès les premières
pages, gonfle la phrase d’une façon obsessionnelle au détriment de la
compréhension. J’ai souvent eu l’impression de lire un texte bricolé,
des phrases collées les unes aux autres, sans trop de liens. Tout est
répétitif, distant et artificiel.

Lorsque j’écris, je donne du pain aux mots et la parole
aux morts. La page de papier, le petit trait de plume, la
tranche du cahier, c’est mon poids qu’ils supportent. J’ai
beau me faire léger, les mots sont lourds quelquesfois,
les phrases trop pesantes, les images trop noires. (p. 13)

LO U I S  J O L I CŒUR
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On apprend qu’il était rebelle, rêveur et hostile à toute forme d’autorité.
L’acte d’écrire revient comme un mantra. Il écrit, a toujours écrit, se
laisse prendre par l’écriture, va dans toutes les directions, se perd et
m’a égaré souvent.

Répétition

Le fleuve, la mer, certaines scènes reviennent inlassa-
blement. L’auteur ne regarde guère derrière lui et les
mots le ramènent toujours à la page et au papier. 

Une phrase, tête en bas, s’affale sur la
page. Les mots se cognent entre eux, lais-
sant des ecchymoses sur le grain du papier.
Mes feuillets sur la table sont comme l’eau
sur terre, l’azur dans le ciel. Cette eau
sonore laisse une écume sur la page.
J’avance à petits pas sans briser la lumière.
Sa peau est si fragile, ses membres si petits. Même un
cheveu peut la blesser. La mer s’écrit avec des mots au
goût de sel, la mère avec son propre lait. Mes carnets
sont trop petits pour la grandeur du monde. (p. 83)

On en sort un peu étourdi, se demandant qui se cache derrière cette
montagne d’images gavées aux hormones. La métaphore, comme on
l’expliquait dans mon enfance, peut être un repoussoir d’une efficacité
terrible. Jean-Marc La Frenière évite ainsi d’aller au fond des choses
et préfère courir l’image, en vrai don Quichotte. J E A N -MARC  L A  F R EN I È R E

Récit par YVON PARÉ
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