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POESIE par RACHEL LECLERC
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RENE LAPIERRE

La carte des feux
Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Poésie », 2015, 224 p., 16,95 S.

|| était une fois I'humanité

De prime abord, on craint que ce gros livre de poésie
ne nous épuise, que sa structure un peu complexe
ne nous eparpille; mais il n'en est rien du tout. Il
faut juste rester concentré et accepter d'étre un peu ‘ 9

déstabilisé. ri {

' est tendre et piquant, c’est proche et c’est
lointain, étrange et familier, plein de doutes

C et de convictions. On verra ici que les poétes
ne sont pas optimistes sur le monde actuel et sur

{
son avenir. Mais ¢a, vous le saviez déja, on vous a t,

RENE LAPIERRE
LA CARTE DES FEUX
|LES HERBES ROUGES / POESIE

RENE LAPIERRE

Comme on fait son lit

Est-ce la qualité du style ? Est-ce le ton parfois léger que prend
I'auteur ? Ce livre ne génére pas I'angoisse chez le lecteur comme
a pu le faire La route de Cormac McCarthy. Méme si « nous n’en
avons plus pour longtemps a aggraver les choses » (p. 91),ily a
ceci de magique chez René Lapierre : quelles que soient I'ampleur
et la nature du désastre, on dirait qu’il n’y a pas trop a s’en
inquiéter. Comme si, une fois constatés les dégats, on avait un
1_ sursaut d’humilité : si tout semble perdu, si notre pensée tombe

souvent prévenus.

Un privé se réveille, la joue collée au bois du plancher de son bureau
apres avoir été tabassé. Il s’appelle Paschetti et n’est pas nouveau dans
I'ceuvre de René Lapierre. Il part en mission et se retrouve chez une
femme qui lui remet les papiers épars de son peére, un certain Solomon.

Ce livre est quelque chose comme un rapport d’activités, un cahier de
pensées, de lettres écrites par Solomon — ou par qui d’autre ? Ce pour-
rait étre un roman composé en poemes, comme I'a voulu I'lsraélien
Amos Oz, par exemple, pour Seule la mer. Eh bien, ce n’est pas ¢a non
plus, car le privé n’a pas trop de défis a relever au bout du compte. Et
il 'y a pas vraiment de récit, peu d’épreuves, pas d’adjuvant du tout.
Mais on peut éliminer d’emblée le conte de fées, comme on éliminera
la fable composée sans périls, celle dont la joliesse est toujours ras-
sembleuse.

La dérive (poétique) des continents

Ce sont des fragments entrecroisés. C’est tanto6t le journal intime d’un
scientifique («j’écris ceci a I'intérieur d’'une épave » (p. 18) «J'écris ceci
dans le corps de mon frere mort a I'age de trente-sept jours [...] igno-
rants que nous sommes, humains de trop haut, dehors placés, nous
les fragiles, les étrangers qui I'ont tenu » (p. 11). Et c’est tant6t un bré-
viaire, 'apologie d’un invisible Tout-Puissant (« Mon dieu est un geste
tendre, un parfum de rose sous une pergola, une hypothéque a taux
variable, un portrait d’Ozias Leduc. [...] Mon dieu est partout. C’'est
indécent, ¢a va au-dela du supportable. » p. 87)

Cela se passe aujourd’hui, trois cents millions d’années apres la remon-
tée vers le nord de notre continent — dont la partie supérieure fut
baptisée Laurentia par les géologues du début du xx¢ siEcLe. Depuis,
nous dit René Lapierre en quatrieme de couverture, « notre monde
s’est enfoncé dans l'ivresse et |a brutalité. Les croyances les plus dépour-
vues de fondement se sont multipliées ».

Tres différent de Aimée soit la honte, que j’ai déja commenté ici, La
carte des feux possede I'attrait et la dangerosité, la rugosité des grandes
aventures. Pourtant, écrites dans les ruines d’une civilisation apparem-
ment condamnée — ou déja perdue —, les pages de Solomon posse-
dent une indéniable beauté crépusculaire.
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en ruine, c’est peut-&tre qu’on ne méritait pas mieux, c’est peut-
étre qu’on a couru aprés. Pas d’états d’ame, et que sera sera.

Cela dit, une partie de ce tres touchant livre est consacré a un faux et
ironique plaidoyer pour un Créateur qui serait tout et son contraire. Il
est merveilleux, bon, savant, il est partout et nulle part. Au fond, il faut
peut-étre lire ces pages-la au deuxieme et au troisieme degré, car, ay
regarder de plus pres, ce dieu fantasque semble béte a mourir, et pour
cause: c’est nous qui I'lavons imaginé, c’est nous qui avons dessiné son
visage avant de commencer a nous faire la guerre en son nom.

On entre dans La carte des feux sans savoir ce qui nous attend, et fina-
lement on en ressort pas trop secoué. Difficile de dire comment ils s’y
prennent, mais voila le talent des bons poétes. Ils ne nous abandon-
neront pas avant de nous avoir consolés, rassurés, par la seule force,
la seule grandeur du poéme, sur la dystopie qu’ils ont mise en place.
Puis, ce monde désolé, ravagé, nous en avons eu si souvent I'intuition
de toute maniére. Nous sommes aussi poéetes a nos heures, nous avons
aussi des yeux pour voir.
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GUY OBERSON ET NANCY HUSTON

Terrestres
Arles/Montréal, Actes Sud/Leméac, 2014, 144 p., 39,95 §.

Peindre, ecrire, se reproduire

Un si beau livre, avec du contenu littéraire et a ce prix, c'est une
aubaine. On peut se précipiter, car on voudra revoir souvent les ceuvres
de Guy Oberson et relire les poémes de celle qui a maintenant trouvé
place dans sa vie, Nancy Huston.

Suisse. Connu pour ses grandes huiles ou pierres noires, il pratique
aussi la performance. Nancy Huston, quant a elle, vit a Paris depuis
I’age de vingt ans. D’origine manitobaine, elle a été beaucoup traduite
et vient de recevoir a Montréal le Grand Prix littéraire Metropolis bleu.

N é dans la campagne fribourgeoise, Oberson vit et travaille en



GUY OBERSON ET NANCY HUSTON

D’une trés belle facture, Terrestres est d’abord le livre d’un artiste qui
nous présente, en plus de ses séries picturales, souvent animalieres, son
journal d’atelier, dans lequel on peut
lire: «Je veux étre I'abeille, je veux
étre le cerf et la montagne, le vent et
la pluie, le bourdonnement de la ruche
ou le martelement des sabots, le sang
de la béte égorgée...» (p. 18) La cou-
verture a elle seule vaut le détour: une
téte d’orignal réalisée a I'aquarelle, a
moitié déconstruite et troublante
d’émotion, nous invite a tourner la
page pour entrer dans une ceuvre qui
étudie tantot les nids d’abeilles, tantot
les bois de cervidés, les foetus ou les
cadavres. Organiques, corporelles, les
huiles, aquarelles ou pierres noires
d’Oberson proposent une réflexion sur
la mort et sur le destin — notamment celui des animaux sauvages. Il y a
aussi la série des bois de cervidés en céramique émaillée, plus vrais que
nature. A la faveur d’un voyage a La Réunion, I'idée lui viendra de rap-
procher deux thémes: les petits oratoires qu’il apercoit au bord de la
route et les tétes de cerfs qu'il réalise. Ainsi, le crane du cerf devient
une cavité sacrée délicatement peinte en rouge, un espace pour le rituel
et la communication. Il y a aussi la série des dentelles et collerettes ins-
pirées de Rembrandt. Encore I3, le détail emplit la toile, et un bout de
coton blanc peut devenir une trombe d’eau ou une avalanche de neige,
ouvrant 'espace de notre imaginaire. Je ne suis pas critique d’art et je le
dis comme je peux: du début a la fin, jaime ce travail et I'inquiétude qui
I’a vu surgir, j'aime aussi le trouble qu’il provoque.

De la toile au poeme

Les vers de Nancy Huston sont ici reproduits avec une élégance qui
séduit d’emblée. Intitulés Nid, amour, lutte, ils restent proches des
ceuvres et se consacrent la plupart du temps a leur interprétation poé-
tique, voire leur explication. Le travail d’Oberson a nourri la pensée de
la romanciére sur plusieurs sujets, par exemple sur Dieu — « qui n’existe
pas », précise-t-elle. Le sort fait a la Création, tout comme notre manie
de philosopher sur des themes comme celui de la naissance, de la mort
ou de la reproduction humaine, est une chose qu’elle tente de décor-
tiquer pendant qu’elle nous livre sa vision intime du tableau. Mais il
devient vite évident que la poésie n’est pas la spécialité de Huston. En
quelques endroits, les strophes, qui offraient au début une certaine
recherche et une belle tenue, ont parfois cédé a la facilité du préchi-
précha. Le cynisme et le lieu commun agacent, notamment quand I'au-
teure s’inspire de la série des «feetus» d’Oberson. « Vas-y, exprime-
toi, petit/donne libre cours a ta colére/ga fait du bien, et comme
chacun sait/tout est la faute de la mére. » (p. 112) Malgré ces réserves,
Terrestres est un livre a posséder, d’autant que sa réussite éditoriale
fait plaisir a I'intelligence et nourrit notre soif de beauté.
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MONIQUE ADAM

Parures de la disgrace
Montréal, Le Noroit, coll. « Initiale », 2015, 66 p., 16 $ (papier), 11,99 $ (numérique).

Dans le secret d'une vie

A quoi s'attendre d'une poéte qui publie son premier livre aprés avoir
pratiqué I'enseignement durant trente-cing ans et la psychothérapie
vingt-neuf ans ? Parures de la disgréace est une ceuvre de jeunesse
autant qu'un livre de retraite, ni plus ni moins.

«Initiale », au Noroit, qui posséde cer-

tains défauts et certaines qualités des
débutants, notamment la grande discré-
tion et le peu d’audace. Ecrits sous le signe
de la mémoire, cette quarantaine de courts
poémes se donne pour projet de «sus-
pendre aux ombres/le bruit des morts
sous la langue » (p. 11). Beaucoup de sen-
sibilité sous ce titre bien trouvé de
Monique Adam, qui s’est attachée a recon-
quérir les «jours dissous dans I’oubli»
(p. 13). Elle a dG pour cela évoquer
quelques mythes personnels: la cage, I'hu-
miliation, les « morsures du feu» (p. 22).
Aucun renouveau ici, aucune urgence poétique non plus, mais on a quand
méme droit a des strophes prometteuses: «un bras vacille /vers son
cortége de ruines/I'infante toujours s’accorde/a cette pavane obscure »
(p. 24). Ce premier livre
cache jusqu’a la fin ses
secrets intimes. Ainsi, « reste
la question, I’effroi» (p. 35),
restent les « coffres bien gar-
dés» de 'auteure (p. 37).
Dans un futur livre, qu’on
souhaite moins timide et
moins policé, plus substan-
tiel aussi, il faudra peut-étre
faire éclater quelques
tabous privés pour qu’enfin
nous soit accordée «I’hu-
maine beauté des appats »
(p. 43), ce dont Monique
Adam serait bien capable.

V oila un tout petit livre de la collection

Monique Adam

Parures de la
disgrice

MONIQUE ADAM
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