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POESIe par SEBASTIEN DULUDE

XS KOAE]

YANNICK RENAUD

Eclairer le ciel, exposer I'ombre
Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Poésie », 2012, 118 p., 15,95 S.

Mises au point

Dans Eclairer le ciel, exposer I'ombre, les six sections de
poémes en prose de Yannick Renaud dialoguent avec autant de pho-
tographies, montrant toutes des femmes fort différentes, sauf la der-
niére: un ciel. Il est heureux que les éditeurs puissent bénéficier de
I'impression numérique qui permet une reproduction en couleurs d'ex-
cellente résolution, a des colits apparemment accessibles.

de la pose: I'univers poétique de la photographie est riche et

ce livre tente de I'embrasser au plus vaste. Au fil de I'ouvrage,
la réflexion est menée par observations et affirmations, parfois
péremptoires, mais toujours ouvertes. Si I'auteur partage avec ses
contemporains et prédécesseurs des Herbes rouges un hermétisme
évident, j'ai aimé que le recueil n’emprunte pas le ton surpuissant
qui me semble observable chez bon nombre de ses colléegues. On
est bien entendu en présence de textes plus pres du logos que du
pathos — je simplifie —, mais la sensibilité du regard porté est pal-
pable.

L a lumiere, la saisie d’un instant, le passage du temps, le mystere

Au cceur de cette perception qu’on pourrait dire agnostique de I'in-
tangible — puisqu’on en reconnait I'incompréhensibilité, sorte d’ad-
mission résignée —, il importe pour I’humain de tenter de dépasser
les objets, les images, s’il veut aspirer a s’inscrire dans quelque signi-
fication. Et si les images sont des rideaux derriéres lesquels, «[a]u-
dela de toute représentation, le tangible aboli» (p. 33), une certaine
éternité est envisageable, il semble toutefois illusoire pour I'auteur
que I’humain ne parvienne jamais a s’extraire tout a fait du monde
des sens concrets.

Les images mentent

En fait, Renaud nous dit peut-étre qu’une éthique du témoignage — de
I'autre et par 'autre — est nécessaire, et qu’il importe avant tout de
laisser entendre |'espoir pour conjurer I'ineffable et I'angoisse de notre
éventuelle disparition : « Fixer la matiére demeure I'espoir des fous, repro-
duire le bonheur, répondre a I'ennui. Que tu avances quoi que ce soit
importe peu. » (p. 46)

Dire, lire, écrire, témoigner méme de ce qui n’est pas visible : « Le devoir
de mémoire nous astreint a dire jusqu’a ce que nous ignorions. » (p. 75)
Mais se préparer a disparaitre de toute fagon. De toute fagon.

Il m’est apparu qu’une expérience concrete de la perte a peut-étre
motivé ces textes a continuer de s’enquérir du passé, ou plutot d’un
présent enfermé dans le noir. On y apercevra ici et la 'ombre d’une
femme, «[r]évélée comme une évidence» (p. 50), mais dont le nom
s’est perdu. Ce que la photographie donne a voir n’est donc pas ulti-
mement qu’une présence évanouie, mais également la présence d’une
absence, comme en négatif, puisque les clichés ne disent pas tout.
Méme que la question se pose: «Qui se souviendra de toi dans ces
images ou tu n’es pas?» (p. 103) Il y a certainement plus a 'ombre
que quelque chose en moins.

48 « Lettres québécoises « AUTONNE 2015

YANNICK RENAUD

YANNICK RENAUD

NATALIE THIBAULT

Comme un papillon avec une aiguille dans le ceeur
Montréal, L'Oie de Cravan, 2014, 56 p., 15 $

Le vertige au sol

Formidable millésime d'automne 2014 pour I'« éditeur lent » Benoit Chaput,
capitaine de I'Oie de Cravan. Tant son propre recueil Les jours sans tain
que L'année des trois printemps d'lsabelle Lamarre auront retenu I'at-
tention des critiques, libraires et lecteurs. Mais ce sont les singuliers
états d'ame de Natalie Thibault qui m'ont fait la plus belle impression.

pas gacher le fragile équilibre. Que cette critique contienne plus de
mots que le livre serait inconvenant, écrasant. A moins d’user de
mots légers.

I | faut parler en termes simples de ce recueil simple, afin de n’en

Voila un recueil qui fascine comme un chateau fait de cartes mer-
veilleusement dépareillées. Les poemes n’en tiennent a presque rien.
On peut voir au travers, mais ce serait les manquer.

Il'y a deux séries de poemes entremélés dans ce recueil : des textes et
des collages. Egalement troublants, inépuisables. C’est souvent entre
eux que la poésie se trouve, entre les poemes et les collages. Dans la
distance entre les morceaux.

Entre le sujet et le monde, il y a beaucoup d’espace: un tout petit je
dans un ciel trop grand.

Je me sens petite

presque une miette

de pain

quand je regarde

trop haut

dans le ciel

(p. 25, et il faut voir le collage sur la méme page, cet enfant
assis sur des jambes coupées)

Le monde, c’est loin. Et grande est la solitude de la discrete poéte:
«Plus loin/c’est trop loin/je ne peux pas//quand la montagne est
bleue/je regarde ailleurs » (p. 47). Elle ne semble a I'aise que dans des
non-lieux, comme « entre deux/stations de métro /avant que les portes
/s’ouvrent » (p. 30) ou encore «[e]n petite boule/dans mes grosses
bottes » (p. 38).



La volonté de franchir la distance se fait pourtant entendre. Mais on
est parfois empéché, paralysé par des peurs et des tristesses indicibles,
comme un papillon avec une aiguille dans le cceur:

Je ne sais pas comment
je ne sais pas comment
mettre la main

sur cette champlure

arréter toutes ses larmes

on va m’enterrer
dans un kleenex (p. 22)

Reste le silence, «une capitale/ou/je construis/des cathédrales»
(p. 52), reste les oiseaux ou les chats pour nous tirer du lit, reste le
jardin secret d’ou contempler le ciel:

Non
il n’y a pas d’ascenseur

JEAN-PHILIPPE DUPUIS
Langue maternelle

Comme un papillon avec une
aiguille dans le caeur poémes &
collages de Natalic Thibault

L'Oe de Cravan
Mantréal
2014

NATALIE THIBAULT

pour aller
rejoindre I'avion
juste une chaise
au milieu
du jardin (p. 16)

C’est déja bien assez haut pour donner le vertige.

c'est la mere, je crois, qui «circule entre les réves que nous écrivons »,
laissant entendre « cette voix en sourdine, je suis tellement tannée » (p. 7).

« Des années traversent nos cils... »

Montréal, Le lézard amoureux, 2014, 65 p., 16,95 S.

Memoire mitigée

Jean-Philippe Dupuis

Quiconque, aujourd’hui adulte, a déja entendu ce secret
prononcé pour lui-méme, je suis tellement tannée, ne
manquera pas d’étre bouleversé par les « Images man-
quantes » de Dupuis. Ces poemes, aussi humbles que sin-
céres, s’ouvrent devant nos mémoires et se posent

Changement de direction littéraire en 2014 au Lézard Langue maternelle comme une main chaude sur une épaule. Ces voix nous

amoureux, ol Antoine Boisclair officie désormais. Ce
vingt-huitiéme titre proposé — en moins de 10 ans —
est signé Jean-Philippe Dupuis, qui avait déja fait
paraitre Attachement et Table de nuit (quel titre
magnifique!) chez Triptyque en 1999 et 2004.

invitent a une tres émouvante expérience du temps passé
et jamais tout a fait disparu.

. «.. et tout se méle »
K4
Le lézard

e lézar
amoureux

Jinsiste beaucoup sur ces premiers textes, puisque la suite
m’a passablement décu. Poursuivant avec des souvenirs

e résiste a I'envie de le reproduire intégralement, mais le poéme
] qui ouvre Langue maternelle, intitulé « Longue vie », me semble
I'un des plus beaux que j’ai lus depuis des lustres. Voyez:

Retrouvé dans la boite a gants

Le premier vers d’un poéme a venir

Sur I'emballage d’une ampoule longue vie

Il y avait entre nous une chaleur vulnérable

Je me souviens j’écoutais la radio, quelqu’un parlait

M’a fait penser a elle et tout de suite cette phrase

Personne ne croyait que nous dormions ensemble

Sans que rien ne se produise

C’était autre chose qui roulait entre nous

Au centre de notre chaleur sur le point de s’ouvrir

[-1(p-5)

Les poémes qui inaugurent le recueil font agir une mémoire qui se délo-
calise, se transforme, passe par les réves des autres, ou a travers des voix
en souvenirs. Signalées par des italiques qui parsément les textes, des
voix ramenées du passé sont a peine audibles et pourtant d’une vividité
qui m’ont touché jusqu’aux larmes. Il y a d’abord une cousine qui aurait
dit, avant de mourir, « Tous ces arbres que je ne verrai plus» (p. 6), puis

— 'école, I'adolescence, des amitiés —, les textes se font
vieillots et le rythme achoppe. A partir de cette « Aubade » qui évoque
les premiers moments d’écriture a I'école ol enseignait un « jésuite ron-
delet », les poémes perdent leur délicate acuité et ont ce ton... jésuite,
peut-étre, ou I'on sent I'auteur préoccupé d’esthétiser la mémoire, d’en-
fler inutilement sa pensée:

Prénom d’ailleurs, d’un roman anonyme

Un étudiant de passage aux yeux illisibles

[...]

C’était le soir au moment de monter

Parmi les corps humides, les fenétres embuées
Je n’ai jamais revu ce profil roux (p. 27)

La cible n’est pas manquée chaque fois. Ce sont encore les évocations
les moins forcées qui nous atteignent le mieux: « Mais déja au sol sont
nos vétements/Cro(tés de sel, croltés de sang/Quelqu’un déja
retourne les poches/Un canif, un stylo, la clef d’'une maison» (p. 37).
J'aurais toutefois pris beaucoup plus de ces poémes a la langue mater-
nelle perdue, a propos de celle qui lui « coupait les ongles en commen-
¢ant par le pouce » (p. 48), mais dont il faut peut-étre supposer qu’elle
est un «irréparable espoir immobile et profond » (p. 44), trop éloigné
désormais pour qu’elle occupe tout un livre.
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