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SEBASTIEN DULUDE

Ouvert I'hiver
Chicoutimi, La Peuplade, coll. « Poésie », 2015, 80 p., 19,95 S.

Le sentimental
homme des neiges

ébastien Dulude vit tantdot a Montréal et tantot a Trois-Rivieres,

ou il a vu le jour. Habitué des performances poétiques et du

Festival international de poésie, il a regu le prix Jean-Lafreniere-
Zénob, du nom du fondateur du célébre bar ou se produisent les poétes
depuis trés longtemps. Il est aussi I'auteur d’un essai sur I'esthétique
de la typographie chez le regretté poete-éditeur Roland Giguere. Et il
commente les poetes des nouvelles générations dans Lettres québé-
coises.

Méme s’il y est souvent question du dehors, son second recueil de
poemes, Ouvert I’hiver, met en place une atmosphere toute privée.
Les textes prennent peu d’espace sur la page et évoquent des paysages
gelés, des routes traversant une ville de province ou I'on ne croise per-
sonne, des maisons a moitié enfouies sous la neige et des caloriféres
qui surchauffent. Les strophes sont minimalistes, « glaciales dans leur
forme et chaudes dans leur langue », nous apprend le communiqué.

C’est I'histoire d’'un mouvement vers 'autre dans un lieu innommé,
c’est la volonté d’un échange, une invitation, une porte ouverte. Mais
c’est avant tout le grand besoin de chaleur intérieure: une histoire

umaine vieille comme le monde. « Le foyer est entrouvert/le bois
h Il | d Le f t ent t/le b
fréle est usé /I'hiver balaie les cendres » (p. 10).

Ces poemes pourraient illustrer la vie aussi bien dans les steppes
d’Anatolie que dans un village québécois. Sébastien Dulude a choisi
une écriture qui convient au sujet. Une écriture «avec pas d’style »,
oserais-je dire. Les premieres pages nous plongent dans I'austérité des
lieux, sous un ciel sans états d’ame. « Un champ de nuages/et ce
poeme blanc/comme un réfectoire » (p. 15). Puis quelqu’un s’ameéne
dans ce froid sec, et I'échange va commencer. « Ton manteau est ouvert
/j ai froid de te voir/tu portes I'hiver comme un gant» (p. 19). Mais il
faut de I'énergie, il faut des calories, et le narrateur qui traverse ces
journées glaciales se retrouve parfois figé, dénué de toute capacité:
«flambant nu sur le plancher/j’écoute la maison gémir» (p. 21).
Presque chaque fois qu’il sera mis en scéne, on le retrouvera dans le
réle de celui qui subit. « Tombé de fatigue et de vin chaud/je me suis
coupé au visage » (p. 22). Ici, nous ne sommes pas dans I'hiver d’au-
trefois, ou une Maria Chapdelaine attendait le retour de son cavalier,
de son homme aimé. Non, ici c’est la fille qui part et qui revient pendant
que 'hnomme reste posté a la fenétre. «Je pose les doigts contre un
chassis qui siffle son air froid /j’attends : / dehors tu passes en courant »
(p 31). Ou bien: «Je t'apergois par le carreau » (p. 32).
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Dulude consacre beaucoup de ses efforts aux lieux et a I'atmosphére,
a la posture plutot qu’a I'émotion de ces deux ames destinées a se
tenir cote a cOte ou a s’éloigner, chacun de son c6té de la vitre, lui au-
dedans et elle au-dehors. D’ou peut-étre le qualificatif de « glaciales »
accolé a ces petites pieces poétiques.

Pourtant il s’est passé quelque chose puisque ’'homme avoue, apres
avoir quitté son poste d’observation: « Je reviens de chez toi en sueur
/les tuyaux ont gelé/je m’endors sur le comptoir» (p. 35). Ensuite,
c’est une histoire de couple, a temps plein ou a temps partiel et qui se
déroule chez elle ou chez lui. « Tu me dis avoir enlevé toute la neige/
et cuisiné des féves noires et des biscuits » (p. 38). Les vers sont plus
longs parce que la vie s’est installée, I'amour a (eu) lieu, le va-et-vient
d’une maison a 'autre est devenu coutumier. Mais «Je » sera encore
une fois le délaissé: « Tu n’es plus ici tu ne bourdonnes plus partout »
(p. 45). Il sera aussi le fiévreux, a nouveau le subissant, il sera malade
de I'hiver ou malade d’amour, on ne sait. « Tu danses a moins quinze /
tandis que j’ai la nausée » (p. 47). Etrange comme il n’est pas né pour
I’hiver, celui-13, et il 'admet volontiers: «Je ne sais pas garder la cha-
leur» (p. 51). Pourtant il veut en étre, de I'amour et de la saison, il est
touchant de volonté, comme une graine plantée dans un jardin et qui
veut pousser, qui se donne du mal, qui jamais ne lache prise.

Ce livre est peut-étre aussi I’histoire d’'un homme qui combat sa propre
nature ou qui veut la plier a son désir, qui refuse a I'amour le droit de
ne pas s’accomplir. Lhiver est fait pour cela: nous mettre a I’épreuve.
Une fois la femme en allée, le temps froid aussi est terminé. Lui,
I’'hnomme, il est celui qui restera, qui regardera passer d’autres saisons
aprés cet amour — un amour « pauvre », ainsi qu’il 'admet. « Toutes
les tempétes ont cessé/le ciel a repris la maison/ma peau retombe
en menus flocons du plafond » (p. 57). Dans la solitude et I'absence,
une fois le printemps revenu, il révera de verdure et de réchauffement.
Or bientot les vignes rampantes du sommeil se font « étouffantes », et
I’'hnomme est «incapable de bouger dans une nuit ivre et opaque »
(p. 64). Il ne lui reste plus qu’a signifier son congé a I'amoureuse, qui
est déja partie de toute maniere, et a la tenir a distance. On devine
que cette femme ne méritait pas toute cette attention. Habituelle réac-
tion de survie lorsque la relation vire a I'échec. Peut-étre que le retour
de I'hiver, au fond, sera nécessaire pour que renaissent le désir et
I"amour avec un autre personnage venu du froid.
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