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CLARA B.-TURCOTTE

Demoiselles-cactus
Montréal, Leméac, 2015, 176 p., 21,95 S.

Le corps dans tous ses etats

Iy ale corps qui n'est jamais assez maigre, celui des autres
qui est repoussant; le corps des filles que certains hommes
ne veulent pas voir vieillir: Demoiselles-cactus plonge le lec-
teur dans un récit ou les chairs sont omniprésentes, obseé-
dantes, dérangeantes.

Clara B.-Turcotte

Demoiselles-cactus

LEMEAC

On dit qu’on ne retrouve pas ce qu’on a perdu quand
on grandit, mais je n‘en crois rien. Je ne peux pas dire
que je veux guérir en ce moment, mais j'aimerais au
moins retrouver les morceaux de moi-méme que j ai
perdus au passage. (p. 86)

ses troubles alimentaires: elle s’y vautre, s’y consacre tout

entiére. Elle ne cherche pas a s’en sortir, simplement a éviter
gu’on la force de nouveau a suivre un traitement. Sans emploi, la nar-
ratrice a tout son temps pour penser a son corps, ressasser ses obses-
sions. Elle enchaine les jours de privation afin de se permettre ensuite
la nourriture dont elle réve. Son quotidien est un mélange de laisser-
aller et de controdle absolu:: elle déteste « le changement, les imprévus ».
Pour s’occuper, repousser la faim et I'envie de manger, elle fait de
longs trajets de métro sans but, fréquente les bibliothéques. Son quo-
tidien est médicamenté : des somniferes pour dormir, parfois une pilule
planante le jour pour passer le temps.

M élissa est une fille-femme : mi-vingtaine, elle ne lutte pas contre

Si cette incursion dans l'univers des troubles alimentaires est si déran-
geante, c’est qu’elle est furieusement réaliste, faite de complexités, de
contradictions, de demi-teintes: « Méme mon cerveau est fragmenté, il
y a les voix qui m’insultent et qui me veulent du mal, puis il y a celles qui
s’en foutent, qui haissent les régimes, la rigidité et toute cette merde. »

Mélissa n’est pas toujours une victime, elle est aussi une femme qui
juge séverement le corps des autres, s’en dégodte. Tout son univers
est centré sur sa personne — «mon corps est toujours le sujet princi-
pal », résume-t-elle — et elle ne s’en cache pas. C’est un personnage
qui sait attirer la sympathie comme faire grincer des dents.

Des gens troublés

Les emb{ches viennent rarement seules. Les amochés se reconnaissent
entre eux. Autour de Mélissa n’évoluent que des personnages qui ont
aussi leurs grandes parts d’'ombre, de douleur, de secret. Il y a des
copines rencontrées lors des traitements, qui sont aussi amochées
qu’elles. Il y a Charlot, ce gargon qu’elle fréquentait enfant, devenu un
adulte aussi mal dans sa peau que le laissait présager le souvenir que
Mélissa avait gardé de lui. Et il y a «|’autre », celui qui partage sa vie,
son appartement, un homme qui la dégolte de plus en plus et chez
qui elle soupgonne désormais des penchants plus que sombres. S'il a
un jour craqué pour cette femme aux formes balayées par la maladie,
son goUt pour les corps jeunes se révélera plus concret qu’il n’y parais-
sait a premiére vue. L'univers d’exploitation qui se révélera alors sera
a glacer le sang.
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CLARA B.-TURCOTTE

Demoiselles-cactus est un livre cru, bercé d’une lumiére au néon, celle-
la méme qui jette sur les corps un éclairage peu flatteur. Difficile mais
nécessaire, le roman aborde de front le rapport tordu que plusieurs
entretiennent avec leur corps dans I'intimité mais fait aussi écho a nos
travers et perversions collectives face au méme sujet.

MARIE JACK

Mariana et Milcza
Ottawa, David, coll. « Voix narratives », 2015, 136 p., 21,95 S.

Secrets de famille

Mariana et Milcza, deux sceurs jumelles, grandissent dans la
Tchécoslovaquie de I'aprés-guerre, a la fois complices et éminemment
différentes. Ensemble, elles font face a la mort de leur mére, qui laisse
dans son sillage quelques mystéeres.

Milcza, ma soeur Milcza, qu’est-ce que je serais deve-
nue sans toi? Qu'est-ce que nous serions devenues
I'une sans l'autre ? (p. 51)

Canada apres des études en France et décroche un poste de

professeure de frangais a Toronto. Malgré la distance, elle reste
en contact avec sa sceur Milcza, mariée jeune, qui habite sur une terre
avec son mari et leurs enfants dans un village non loin de celui ou vit
toujours leur mére, Théodora, a la santé de plus en plus chancelante.

M ariana est une femme brillante, indépendante. Elle immigre au

Mariana ressemble beaucoup a Théodora, lui dit-on. Du moins, physi-
quement. Parce qu’il reste de grandes parts d’ombre sur la vie de leur
meére. Théodora a connu un grand amour avant la guerre, mais son
fiancé, un résistant, y a perdu la vie. Elle a ensuite rencontré celui qui
allait devenir son mari, un médecin, avec qui elle a eu les jumelles,
mais le souvenir de ce grand amour I'a hantée longtemps apres.
Tranquillement, des I'enfance, les filles commencent a saisir que les
liens qui unissent leurs parents sont plus complexes qu’ils n’y paraissent.



Il'y a ce projet d’aller vivre en Australie qui
avorte. Puis, un jour, leur pére accepte un
poste pour enseigner la médecine dans
une autre ville, lequel poste I'éloignera au
quotidien de leur mére.

Mais les amours tendues puis distantes de
leurs parents n’expliquent sans doute pas
a elles seules le secret qui plane autour de
la vie de leur mere, qui, en vieillissant, est
«devenue plus mystérieuse et plus inac-
cessible que jamais ». Au crépuscule de sa
vie, Théodora vivait des tensions avec sa y David
sceur Amélie, qui prenait soin d’elle au : ]
quotidien. Ces non-dits, les deux jumelles
aimeraient bien les mettre au jour.

Fresque

Si le roman donne davantage a voir le point de vue de Mariana, qui
narre plusieurs chapitres, il n’en est pas moins une tendre fresque

JACINTHE BEDARD

Ce qui nous lie
Montréal, Sémaphore, 2014, 102 p., 17,95 S.

Rencontre

Triptyque intimiste qui raconte le pére absent et inconnu; la découverte
de celui-ci puis la difficile réalité d'une relation pére-fille qui tente
d'émerger.

Il était fripé. Grand, fréle, vétu sobrement et avec goQt
pour un homme de son Gge — mon pére aurait pu étre
mon grand-pére —, il avait les yeux tristes et voilés
d’un grand sensible un peu perdu dans sa rue trop
claire. (p. 25)

udith n’a jamais connu son pere. Il a quitté sa mére lorsqu’elle était

enceinte et, pour lui faire payer cette trahison, celle-ci a décidé

que 'homme n’aurait jamais accés a sa fille. Trente ans plus tard,
alors que sa mere est décédée, Judith se risque enfin a contacter son
pere. Ce n’est pas une mince entreprise, mais un projet dans lequel
elle s’investit completement. Elle laisse derriére elle a Montréal un
doctorat inachevé et un amoureux pour aller s’installer a Québec, ou
vit son peére. Elle pousse I'entreprise jusqu’a louer un appartement
dans la méme rue que lui, afin de mieux observer le septuagénaire
avant de risquer enfin une rencontre.

C’est que, depuis longtemps, Judith imagine son pere. Enfant, elle lui
écrivait des lettres. Désormais, elle se questionne, se demande si elle
saura faire face a ce qu'il est vraiment, apres tout ce temps. Intitulé
«Ce qui devait étre dit», le premier tiers du roman raconte le pére
fantasmé, révé. Puis, la réalité frappe dans la deuxiéme partie, « Ce
qui a été dit», ou la narratrice découvre finalement Alain, son pere,
un homme triste, « qui se résumait au fond a une lassitude profonde
et émouvante ». La voix d’Alain s'impose comme second narrateur, ce
qui permet au lecteur de découvrir la joie immense que lui procure la
rencontre de sa fille, enfouie sous de trop nombreuses maladresses:
«J'avais vraiment pas besoin de ¢a. Mais une chance que c’est arrivé »,
pense-t-il.

familiale, ol les liens
entre chacun des person-
nages sont habilement
mis en valeur. Les liens
entre Mariana et son
pére, réunis le temps des
études de celle-ci dans la
ville ou il enseigne; ceux
entre les deux sceurs
jumelles, a la fois diffé-
rentes et complices; et
bien sir, entre les filles et
leur mére si secrete.
MR IER S C| y a quelque chose de
doux dans ce roman, dans
cette écriture sans fioritures. Malgré le mystére qui enveloppe cette
histoire familiale, malgré les singularités de ce récit campé en d’autres
temps, d’autres lieux, Mariana et Milcza raconte la famille d’une
maniere qui tend vers 'universel. Un dépaysement qui fait chaud au
coeur.

JACIMTHE BEDARD
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Dans le dernier tiers du roman,
«Ce qui peut se dire», le pere
et la fille tenteront de tisser
des liens malgré des débuts
décevants. Aidé de Louise, sa
compagne, et des amis qu’il
fréquente tous les matins a
I’église pour les rencontres de son club d’échecs, le vieil homme
essayera de réussir cette relation avec sa fille, lui qui a si peu de succés
dans ses relations avec les autres.

JACINTHE BEDARD

Tout au long du roman, il y a aussi ce grand absent, 'amoureux qui
n’est plus la. Le discours intérieur de Judith, souvent, cesse de s’adresser
au pere pour se tourner vers lui: « Chaque minute passée a m’infiltrer
dans la vie de mon pére a surtout été passée a te sentir absent. »

Beaucoup de mots

Il'y a quelque chose d’attendrissant dans ce premier roman, a la fois
beau et malhabile. Par moments, les voix des narrateurs s’enfargent
dans trop d’adverbes. Pourtant, ces voix, lorsqu’elles s’épurent, se
débarrassent de leurs fards, parviennent magnifiquement a émouvoir.

En fait, la plume laisse la méme impression que le personnage d’Alain,
maladroit avec sa joie de rencontrer sa fille: elle s’empétre parfois
dans son enthousiasme, veut trop en faire, méme si I'on voit bien
qgu’elle possede déja, dans ces moments les plus épurés, tout ce qu'’il
faut pour plaire.
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