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L’isthme 
de Courlande
on dit que l’homme préhistorique dessinait des
mammouths sur les murs de sa caverne avec un
morceau de terre coloré non pas à des fins déco-
ratives, mais parce qu’il croyait que son illustration
lui conférait des pouvoirs magiques. Que son des-
sin l’aiderait dans sa prochaine chasse. L’homme
préhistorique connaissait déjà la puissance de l’art.

C’est ce caractère sacré de l’écriture que je cherche
quand je lis des manuscrits. Des textes dans lesquels
chaque mot en cache un autre. Les miracles sont
rares, mais je me souviens d’avoir été «hameçonnée»
dès les premières lignes du premier manuscrit d’Eric
Dupont, car j’ai tout de suite vu la force de cette voix
qui se déployait. Eric Dupont écrit des livres où les
personnages parlent toujours d’un point de vue poli-
tique, où les mères aident les enfants à développer
une conscience syndicale exemplaire, où la foule
semble toujours avoir un peu tort et où le monde des
vivants est ourlé par celui des non-vivants. Mais, sur-
tout, il construit un monde dans lequel le «rire est sou-
verain ».

L’histoire de la littérature est remplie de romans, aujour-
d’hui considérés comme des chefs-d’œuvre, qui ont été
traités comme des torchons à leur publication. Les
archives de la revue Harpers montrent comment Henry
James a accusé Charles Dickens d’être l’auteur le plus
superficiel de tous les temps : « Il n’a rien ajouté à notre
compréhension de l’âme humaine. » Plusieurs autres
crimes de lèse-majesté suivront. « Ce roman ne vaut pas
l’attention d’un lecteur adulte», écrit The New York Times
en ricanant au sujet de Lolita de Nabokov. « Pas mal
monotone », crache le même journal à propos du roman
de Salinger The Catcher in the Rye : « Il aurait dû couper
toute la partie qui parle des connards oisifs et de leur
école pourrie. »

Eric Dupont a donc réussi à faire quelque chose qui n’arrive
presque jamais. Avec sa quatrième publication, La fiancée
américaine, il a écrit un roman sérieux, un livre qui n’est
pas axé sur le refrain si souvent entendu — sex, drugs and
rock and roll —, un roman-fleuve ni frivole, ni kitsch, ni
cynique, et l’a transformé en véritable phénomène culturel.
Encore plus incroyable, il a écrit un livre infusé de charisme
byronien soutenu tant par la critique que par les foules de
lectrices qui se sont pressées à toutes ses apparitions
publiques. La fiancée américaine, par sa virtuosité, sa bra-
voure et ses effets pyrotechniques, dédaigne les chapelles
littéraires. «La littérature québécoise vient de faire un grand
bond», écrira Martine Desjardins dans la revue L’actualité.
C’est que La fiancée américaine contient une armurerie com-
plète de techniques qui proviennent de la littérature mon-

diale métabolisées par l’auteur au fil de ses lectures
et appliquées pour les besoins de la cause à la pénin-
sule gaspésienne. Mais pour écrire un tel livre, la
richesse de l’expérience de lecteur ne suffit pas.

Horace Engdahl, de l’Académie suédoise, s’est plaint
que les écrivains américains ne lisent pas les livres
en traduction, ce qui laisse leur littérature terne.
Interviewé par le journal catholique français La croix,
il est sorti avec ses conseils pour la culture améri-
caine : « Vos cours de création littéraire nuisent à
votre qualité littéraire », a-t-il dit. Il a expliqué qu’il
méprisait la culture littéraire américaine contem-
poraine, car elle est dominée par les universités et
leurs étudiants. Même les postes d’enseignement,
a-t-il dit, ont un effet négatif, parce qu’ils «coupent
les écrivains de la société ». Le résultat, selon lui,
est une littérature qui ne court pas beaucoup de
risques. Il a suggéré que les auteurs prennent des
emplois tels que « chauffeurs de taxi, greffiers,
secrétaires et serveurs » afin de gagner leur vie.

Eric Dupont, qui enseigne la traduction à
l’Université McGill depuis plus de dix ans, est pré-
occupé par cette question, et sa démarche reflète
une méthode prônée par Hérodote : Si tu veux
peindre un chrysanthème, observe-le pendant un
an et tu vas devenir un chrysanthème. La langue
d’Eric Dupont devient musique à travers le filtre
de l’expérience. Un jour, il m’a dit : «Je dois visiter
la péninsule de Courlande. La mer Baltique
rejette de l’ambre par morceaux sur ses plages.»
Il se préparait à écrire le périple de Magdalena
Berg et la tragédie du navire de guerre le
Wilhelm Gustloff, dans La fiancée américaine, et
il devait voir de ses propres yeux les contours
de l’isthme de la Vistule, les deux langues de
mer entre lesquelles l’eau gèle en hiver. Il ne
pouvait pas l’écrire sans l’avoir vécu. Il a pris le
bus en Pologne et a foncé seul vers l’ancienne
Prusse orientale. J’étais un peu inquiète, mais
je savais que c’est l’expérience et cet investis-
sement entier dans son art qui font de lui un
portraitiste hors pair.

par MélaniE VincElEttEprofil
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Vissi d’arte

J’avais les yeux en forme d’oursins tout au long de ma
lecture du manuscrit de Voleurs de sucre, le premier
roman d’Eric Dupont. Ce roman du déracinement explique
la perte qu’implique le geste de quitter sa terre natale,
en l’occurrence Amqui, «centre de l’Univers, source de
toute joie». Peur de la furie divine, désir de vengeance
ou d’affranchissement, Voleurs de sucre transforme sur
son passage une gargote aussi simple que Boubou Pizza
en épiphanie à la portée universelle.

Je crois que Boubou fermera ses portes
quelques années après notre visite. Mais dans
ma mémoire, il restera toujours mon premier
voyage, le début de la véritable odyssée de dou-
ceur qui me mènera du sirop d’érable d’Amqui
aux tortes de la Haute-Autriche, en passant par
la mélasse des Antilles. Le voyage vers la pizze-
ria contient aussi le germe de tous les déchire-
ments que l’on vit dans les aéroports et les quais
de gare ; il annonce, telle une prophétie, la dou-
leur des départs et la plus grande douleur, celle
des retours de celui qui revient parlant des lan-
gages incompris des siens.

Avec Voleurs de sucre, il amorçait la création d’une fresque
mythique gaspésienne dans laquelle le miraculeux et le
réel convergent. Dans les livres d’Eric Dupont, le monde
des vivants côtoie celui des disparus. Ses personnages
sont en dialogue constant avec les morts ; chez Eric
Dupont, il n’y a pas de frontière entre le monde des vivants
et le monde des trépassés : que l’on pense à la gluante
Vérité dans Voleurs de sucre, à tante Zénoïde dans La
logeuse — «une petite vieille toute ratatinée, vêtue de
velours mauve» que l’on découvre glacée, «agrippée à
une bouée de l’Empress of Ireland, le luxueux paquebot
qui avait sombré au large de Rimouski au printemps de
1914» — ou encore à la Jeanne Joyal de Bestiaire ou à
sœur Marie-de-L’Eucharistie de La fiancée américaine. Ces
morts-vivants font office d’oracles, de mémoire sociale et
historique qui montrent du doigt l’horreur du monde réel
quand un personnage est en déroute ou lorsque les autres
personnages semblent s’accommoder d’une injustice.

Les personnages d’Eric Dupont doivent toujours jeter un
pont entre des mondes radicalement différents : le banal
et le bizarre, le naturel et le surnaturel, l’arrière-pays et
la ville, les hommes et les femmes. L’ensemble de son
œuvre est l’acte de traduction dramatisé. Certains ont
dit qu’il utilise le réalisme magique, mais, avec le temps,
je commence à soupçonner qu’il est convaincu d’orches-
trer tout simplement une narration réaliste.

Vergeblich

Mais parfois, les fantômes ne suffisent pas à leur tâche
et il faut écrire un roman engagé. Le roman La logeuse
met en scène une « expérience en économie politique »
dans un village où deux industries étaient reines: le papier
et l’Ennui. « Notre-Dame-du-Cachalot, malgré tous les
mensonges qui circulent à son sujet, représente l’achè-
vement le plus méconnu du rêve politique socialiste d’ins-

piration marxiste. » Rosa Ost, initiée par sa mère
à l’âge de huit ans à la pêche à l’oursin, est née
dans ce village où « quelques barbichettes du
MERDIQ, le ministère de l’Épanouissement des
régions désolées et isolées du Québec, avaient
concocté un plan de sauvetage de l’idéologie
marxiste. Il s’agissait de créer à l’échelle d’un vil-
lage la preuve irréfutable que le paradis socialiste
était réalisable, et ce, sans faire subir à la popula-
tion les navrantes persécutions staliniennes. »

Rosa Ost quittera les froids pingouinesques de son
village pour trouver comment faire lever le vent
d’ouest si nécessaire à l’économie locale, mais qui
depuis peu ne souffle plus sur sa région. La grande
ville sera source de multiples distractions. Rosa
Ost recevra son éducation urbaine d’une troupe
de danseuses communistes, d’une femme qui se
trouve être la réincarnation de Jeanne d’Arc et de
Sri Satyanarayana, le patron d’un motel miteux
sur la Main.

La plupart des gens n’essaient pas de faire surgir
l’élément sacré tapi au fond d’eux-mêmes, mais
Eric Dupont semble puiser à cette source.
Conséquem ment, ses personnages inspirent une
réponse émotive dans tous les aspects de leur
parcours. La vie est composée de conflits, de plai-
sirs, d’harmonies et de dissonances. Les mêmes
éléments se retrouvent dans la musique, dans l’art
et dans les romans d’Eric Dupont.
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Hannah Arendt au cœur du récit

Accents gutturaux. Tortionnaires. Gens hospitalisés et mis au régime
contre leur gré. Dans l’univers d’Eric Dupont, il faut toujours se méfier
de la sainteté. Son troisième roman, Bestiaire, s’ouvre sur Nadia
Comaneci et la possibilité de l’apesanteur. « L’Histoire allait surtout
retenir son sourire, c’est-à-dire la chose pour laquelle elle ne s’était
pas entraînée. » Dans ce roman familial où tout s’oppose, la mère
consulte les oracles pour connaître l’avenir et le père « fait réguliè-
rement table rase du passé». Dans une maison chauffée à 17 degrés,
on consomme des produits régionaux — morue frite, morue pochée,
grillée, en sauce blanche, foies de morue, morue cuite au four entière
dans du lait — et le « débat sur la souveraineté-association descend
au niveau des friandises les plus banales ». En 1976, après l’élection
du Parti québécois, plusieurs sociétés, dont Cadbury, avaient profité
de l’occasion pour déménager leur siège social à Toronto. Les sépa-
ratistes outrés avaient lancé un mouvement de boycott de la Caramilk,
une friandise fort convoitée. Cachés derrière un rocher, les enfants
dévoraient leur tablette fourrée au caramel en fixant la mer, trans-
formant ainsi un geste banal en acte révolutionnaire.

Un des fils rouges qui relient tous les romans d’Eric Dupont vient de
ses lectures d’Hannah Arendt : sommes-nous tous à la fois bourreau
et victime ? Dans son roman Bestiaire, Eric Dupont nous offre la
réponse suivante : «Plus l’oppression est forte, plus le sujet doit trou-
ver des moyens intelligents pour la contourner. Ainsi croît le bonsaï.
L’arbre japonais miniaturisé n’est en fait que la somme de milliers
de réponses à des contrariétés. Il représente l’incarnation végétale
de la Résistance et la réalisation miniature de l’art, qui se déploie
aussi autour d’une contrainte. Pour créer un beau bonsaï, il faut lui
infliger des supplices supportables. Ne jamais lui couper trop de
branches. Ce qui ne le tue pas le rend plus beau. Quand quelqu’un
vous harcèle ou vous maltraite, il fait de vous un objet de beauté,
une œuvre d’art.» Cette réalisation qui se développe dans l’axe fami-
lial de ses trois premiers romans se transposera au niveau de l’Histoire
avec un grand H dans son magnum opus, La fiancée américaine. De
vieilles Allemandes victimes de la guerre, des homosexuels tués pour
leurs amours illicites, des jeunes femmes un peu garçonnes qui fon-
dent des empires de restauration rapide et écrasent tout le monde
autour d’elles.

Eric Dupont trouve ses histoires dans les espaces laissés vacants par
la guerre : ces moments entre les tragédies qui composent la sub-
stance véritable de la vie pendant et après une période de conflit.
Peut-être le plus fascinant de ces espaces, dans son œuvre, vient-il
de la place qu’il accorde aux femmes dans cette Histoire. Mais avant
tout, l’œuvre d’Eric Dupont est une métaphore de l’endurance. Des
livres dans lesquels gravite l’idée de la vie éternelle. Et pour moi, La
fiancée américaine répond à la question essentielle : pourquoi pro-
duire de l’art ?
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