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Traduction par HÉLÈNE RIOUX
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Alice Munro
Rien que la vie
Traduit de l’anglais (Canada) 
par Jacqueline Huet et Jean-Pierre Carasso
Montréal, Boréal, 2014, 320 p., 27,95 $.

chère vie
En anglais, le dernier recueil de nouvelles d’Alice
Munro s’intitule Dear Life, Chère vie. Et c’est vrai-
ment le dernier : l’auteure, lauréate du prix Nobel
de littérature en 2013, a en effet annoncé qu’elle
prenait sa retraite et ne publierait plus de livres.

R ien que la vie — le titre français — comprend
quinze nouvelles dont l’intrigue se déroule,
la plupart du temps, dans des villages de

l’Ontario, pendant ou peu après la SecondeGuerre mondiale, parfois
dans les années soixante. Les personnages, souvent féminins, n’ont
pas des destins spectaculaires, loin de là. Leurs existences sont étri-
quées, tristounettes, pleines de frustrations, d’espoirs déçus, de mes-
quineries et de petites trahisons.

Avec un sens aigu de l’observation, une lucidité non dénuée de com-
passion, un sens rare de la concision — une vie entière en quelques
pages, sans un mot de trop —, Alice Munro nous les présente dans
toute leur vérité, pas très glorieuse mais indiscutablement pathétique.
Plus vrais que nature. Humains, trop humains, comme on dit.

L’amour est sans issue 

Ces nouvelles sont parfois écrites à la première personne, parfois à la
troisième. Quand elles parlent d’amour, c’est presque toujours sur un
ton désenchanté. Je pense à « Amundsen », par exemple, où une jeune
institutrice va enseigner dans un hôpital pour enfants tuberculeux pen-
dant la guerre. Le directeur, un homme froid et autoritaire, qui pourtant
la fascine, la demande en mariage et l’abandonne sans explication le
jour même des noces. Mariée à un autre, elle le croisera des années
plus tard dans la rue. Ils ne se diront que des banalités.

Pas d’appel hors d’haleine, pas de main sur mon épaule quand j’ai
atteint le trottoir d’en face. […] Quant à moi, je ressentis à peu près la
même chose qu’en quittant Amundsen, dans ce train qui m’emportait,
encore estourbie et débordante d’incrédulité. Rien ne change jamais
vraiment dans l’amour. (p. 80)

Dans « Corrie », une femme a une liaison avec un architecte marié. Il
lui fait croire qu’il est victime de chantage. Plus riche que lui, elle offre
de payer la somme exigée — deux fois par année, en billets. Jusqu’au
jour où elle comprend que la maître chanteuse n’a jamais existé et
que c’est son amant qui empochait l’argent.

C’est ainsi qu’ils vont laisser les choses. Trop tard pour faire quoi que
ce soit d’autre. D’ailleurs, ç’aurait pu être pire, bien pire. (p. 174)

Les quatre dernières nouvelles, plus ou moins autobiographiques,
racontent des épisodes de la jeunesse d’Alice Munro : un désir inex -
plicable, pratiquement irrésistible, d’étouffer sa sœur pendant son 

sommeil, la maladie de Parkinson de sa mère, les déboires financiers
de son père.

Je crois qu’elles sont les premières et dernières choses — et aussi les
plus proches — que j’aie à dire de ma propre vie. (p. 253)

Chère vie, comme une lettre, une suite de lettres d’adieu adressées à
la vie. Un magnifique recueil.

III

Beth poWninG
La femme du capitaine
Traduit par Sonya Malaborza
Moncton, Perce-Neige, coll. « Littoral », 2014, 440 p., 24,95 $.

un voyage initiatique
Née à Whelan’s Cove, sur la côte de l’Atlantique, au Nouveau-Brunswick,
Azuba Galloway rêve depuis l’enfance de partir en mer, de faire le tour
du monde, de vivre une vie d’aventure. Alors quand, à dix-neuf ans,
elle est demandée en mariage par le capitaine Nathaniel Bradstock,
elle croit que son rêve va enfin se réaliser. Mais il refuse qu’elle le
suive sur son bateau.

F
rustrant d’être la femme du capitaine quand il faut rester au port
à l’attendre. L’histoire commence quand Azuba, déjà mère d’une
fillette, fait une fausse-couche. Nathaniel ne reviendra pas avant

de longs mois. Elle est triste et s’ennuie. Elle se lie d’amitié avec le
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jeune pasteur, Simon Walton, peintre à ses
heures. Ils vont un jour se promener et, surpris
par la marée montante, doivent se résigner à pas-
ser la nuit sur un rocher. En tout bien tout hon-
neur, il va sans dire, n’empêche que l’événement
fait scandale au village. Et ce scandale éclabousse
Nathaniel quand il rentre de son périple. Se
croyant déshonoré, il n’a, croit-il, d’autre choix
que d’emmener femme et enfant quand il part
pour un nouveau voyage.

L’odyssée

Azuba déchante vite une fois sur le
Voyageur — c’est le nom du navire. La vie
en mer est en effet loin de se révéler l’ex-
périence exaltante qu’elle avait imaginée.
Rien ne lui sera épargné : le mal de mer
dont elle souffre au début, le confine-
ment, car, sauf à l’heure des repas, elle
doit rester dans sa cabine à coudre ou à
amuser sa fille Carrie, la monotonie du
quotidien. Puis les dangers se suivent : les
tempêtes, le froid ou la chaleur intenses,
la maladie et la mort de quelques mate-
lots (scorbut, chute), la faim (encalminés
pendant une dizaine de jours, ils manquent de vivres et sont réduits à
manger de la soupe aux asticots), une tentative de mutinerie. Et que
dire de ces journées aux îles Chincha, au large du Pérou, où elle voit
comment des malheureux, esclaves autochtones, forçats, coolies chi-
nois, sont forcés d’extraire le guano qui servira à engraisser le sol épuisé
du vieux continent ? Une cinquantaine d’entre eux commettront un
suicide collectif en se jetant à l’eau du haut d’une falaise.

De nouveau enceinte, Azuba choisit pourtant de le cacher à Nathaniel,
de peur qu’il ne l’oblige à passer sa grossesse sur la terre ferme.

Heureusement, il y a les escales, Londres, San Francisco, Anvers où elle
mettra en toute sécurité son fils au monde, les grands hôtels et les
mets raffinés.

Le retour

Mais il faut revenir. Nathaniel doit se rendre à Hong Kong et il préfére-
rait qu’Azuba et les enfants rentrent directement au pays sur un autre
navire. Elle refuse, elle veut rester à ses côtés. Mauvaise idée. Des
pirates les attaquent. Plusieurs membres de l’équipage sont tués, la
gouvernante des enfants est enlevée, Nathaniel est grièvement blessé.
(C’est à se demander comment tant de malheurs peuvent arriver coup
sur coup. Mais on est dans un roman, bien sûr.)

Après ce dernier épisode traumatisant, Nathaniel souffre de vertiges.
« C’est fini. C’est fini pour moi, la mer » (p. 404), constate-t-il avec
amertume. Il rentre au port avec sa famille sur un de ces nouveaux
bateaux à vapeur et comprend alors que l’époque des navires en bois
est bel et bien révolue. Il deviendra arboriculteur fruitier.

Roman convaincant, impeccablement documenté — l’auteure s’est
notamment basée sur des journaux intimes tenus par des femmes et
des carnets de bord de capitaines —, La femme du capitaine a remporté
le Barnes and Noble Discover Award Book dans sa version originale. Il
a également été en nomination pour l’International IMPAC Dublin
Literary Award.

Née aux États-Unis, Beth Powning a immigré au Canada en 1969. Elle
a reçu en 2010 le Prix du Lieutenant-gouverneur du Nouveau-Brunswick
pour l’excellence dans les arts littéraires.

II

DAViD Montrose
Meurtre à Westmount
Une enquête de Russell Teed
Traduit de l’anglais (Canada) par Sophie Cardinal-Corriveau
Montréal, Hurtubise, 2014, 264 p., 22,95 $.

polar vintage
Né au Nouveau-Brunswick en 1920, David Montrose, de son vrai nom
Charles Ross Graham, est arrivé à Montréal en 1941 pour poursuivre
ses études à l’Université McGill. Il a été analyste en chimie, économiste
et professeur d’université avant de s’installer à Toronto comme rédac-
teur à la pige. Il a publié trois romans policiers dans les années cin-
quante et un dernier était sous presse en 1968, année de sa mort.

C’
est à peu près tout ce qu’on sait de lui. Ses livres, jusqu’à récem-
ment pratiquement introuvables en anglais, n’avaient jamais été
traduits en français. Les éditions Hurtubise ont décidé de combler

cette lacune et de publier le premier titre, Meurtre à Westmount 
— bizarrement, en anglais, c’était The Crime on Cote des Neiges — met-
tant en scène le détective Russell Teed. Cela en valait-il la peine?

L’intrigue

L’intrigue? Martha Scaley, une femme très riche habitant à Westmount,
a appris par une lettre anonyme que le mari de sa fille Inez, un certain
John Sark, est déjà marié. Elle fait appel au détective privé Russell Teed
pour tirer la chose au clair. Spécialisé dans les affaires de fraude, il
accepte néanmoins, à contrecœur, et le voilà embarqué dans une série
d’aventures où les cadavres vont tomber comme des mouches. Pour
commencer, celui de l’objet de sa recherche, qu’il retrouve nu comme
un ver, enroulé dans un drap dans la cuisine de son appartement, la
poitrine percée d’une balle. L’affaire pourrait s’arrêter là, mais notre
enquêteur est curieux. Suivant un plan gribouillé sur un bout de papier,
il se rend à un chalet sur une île dans les Laurentides et, là, il tombe
sur un deuxième macchabée. Coup de théâtre : c’est encore John Sark,
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sauf que, cette fois, il est habillé et que
deux balles l’ont achevé, une dans le
cou, l’autre dans le front. Il avait donc
un double. Oui, mais pourquoi ? Et qui
est l’assassin ?

Tous les ingrédients sont présents.
Nous avons un privé désabusé, grand
amateur de bière Dow et de rye dont il
aromatise, à l’occasion, son verre de
lait, des truands laids et méchants, des
femmes fatales en petite tenue sinon
complètement nues, des millionnaires,
un trafic d’héroïne, un policier brutal,
mais pas trop futé, nommé Framboise.

Tout ça dans un Montréal passablement glauque à la fin des années
quarante avec ses tripots et ses clubs mal famés. Les polars sont sou-
vent des romans d’atmosphère et, dans ce cas-ci, elle est plutôt bien
rendue.

Et pourtant… Je ne sais pas
pourquoi, mais j’attendais plus.
Peut-être parce qu’on avait
comparé l’auteur à Raymond
Chandler. C’est loin d’être
aussi bon. Je sais bien qu’il
s’agit ici de ce qu’on appelle
en anglais pulp fiction et qu’il
ne fallait pas m’attendre à
retrouver de la grande littéra-
ture. Les personnages ne sont
pas là pour avoir des états
d’âme et des angoisses exis-
tentielles. Je me demandais
plus tôt s’il avait valu la peine
de sortir Montrose de son pur-
gatoire. Ceux qui recherchent
une ambiance rétro seront
comblés, et je me dis qu’un
cinéaste de talent pourrait en
tirer un film intéressant. Les
autres seront, comme moi,
déçus.

Sophie Cardinal-Corriveau a choisi de parsemer sa traduction de mots
anglais — yeah, sure, bastard, damn, my God, bullshit, gun, son of a
bitch, pour ne nommer que ceux-là — sans qu’on comprenne vrai-
ment pourquoi. Était-ce pour donner un genre de couleur locale,
pour qu’on comprenne bien que les personnages s’exprimaient en
anglais ? À mon avis, ce n’était pas nécessaire.

Livres scolaires : la catastrophe !
Nous avons déjà parlé de la question du livre scolaire et des déclara-
tions intempestives d’Yves Bolduc, l’ex-ministre de l’Éducation, mais
il faut y revenir puisque les conséquences de ses paroles ont provoqué
des effets désastreux. On dit toujours que les paroles passent, mais
que les écrits restent. Dans le cas des achats de livres dans les écoles,
cet adage a été de toute évidence contredit. Même si le gouvernement
Couillard est revenu sur sa décision et a clairement indiqué qu’on
devrait maintenir le cap des achats de livres dans les écoles primaires
et secondaires, les directeurs ont fait la sourde oreille. L’enveloppe de
8,3 millions de dollars destinée aux achats de livres a été, semble-t-il,
déviée de son objectif. 

Selon Mme Katherine Fafard, directrice générale de l’Association des
libraires du Québec (ALQ), « La lettre du ministre s’est rendue dans
les mains des directeurs des commissions scolaires, mais pas néces-
sairement à ceux qui font les achats. Des [bibliothécaires] nous ont
dit que l’argent avait été budgété autrement et que, malgré la lettre,
il n’y aurait pas autant d’achats cette année ». [Le Devoir, 01.04.2015]
Résultats ? Les librairies ont connu une baisse des achats qui a varié
de 20 % à 80 %, ce qui représente une perte de revenus extrêmement
importante dans certains cas. Si importantes qu’elles risquent de fra-
giliser encore plus des librairies étant donné l’année désastreuse enre-
gistrée en 2014. Les statistiques ne sont pas officielles, mais on avance,
sans trop de risque d’erreur, des pertes de ventes de près de 10 %.
Du jamais vu, comme cela a été dit dans l’éditorial de ce numéro. 

Disons-le tout net : ce déplacement monétaire a été fait de façon
illicite, si j’en juge par les directives du gouvernement. Ainsi, tout se
passe comme si la décision de M. Bolduc avait été prise à la lettre
alors qu’elle n’aurait pas dû l’être, puisque la marche arrière du
ministre – suivie de sa démission – a eu lieu peu de temps après l’an-
nonce des coupes dans le secteur du livre. Marche arrière pas suffi-
samment tardive pour justifier un si important déplacement monétaire. 

Cet accroc aux procédures arrive à un bien mauvais moment. Mme Marie-
Hélène Charest, présidente de l’Association des bibliothécaires et des
documentalistes du réseau de l’éducation, se montre très critique: «On
est toujours méfiant par rapport aux mesures du ministère en matière de
livres. Mis à part les huit dernières années, l’historique du financement
des bibliothèques scolaires au Québec est loin d’être reluisant. Notre sys-
tème est fragile. Il faut investir des fonds de façon récurrente pour réelle-
ment développer la collection d’une bibliothèque.» [Le Devoir, 01.04.2015]

Le dossier est entre les mains du ministre François Blais. Il est question
de reddition de comptes de la part des commissions scolaires, mais si
l’argent a été dévié de son but premier, qui paiera ? 
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