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EntrEtlen par ELISABETH NARDOUT-LAFARGE

L'itineraire
de Michel Biron

A travers ses principaux livres et les concepts qu'il y a développés,
quelques-uns des groupes de recherche auxquels il a participé et par-
ticipe encore, les genres et la perspective qui I'ont retenu, les lieux de
sa pratique, de la critique (universitaire et journalistique) a I'ensei-
gnement, cet entretien retrace les étapes de ['itinéraire de Michel Biron.

Elisabeth Nardout-Lafarge — Tu as fait tes études a I'Université de
Montréal a I’'époque du groupe de recherche « Montréal imaginaire »
qu’animaient Gilles Marcotte et Pierre Nepveu. Comment vois-tu ce
premier « milieu de recherche » et quel réle a-t-il joué pour toi ?

Michel Biron — C’était un groupe «de réve» qui était au départ une
idée de deux étudiants appelés a un brillant avenir, Jean-Frangois Chassay
et Pierre Popovic. Je me sentais privilégié de faire partie d’un milieu aussi
stimulant qui m’a permis de m’ouvrir a une vaste réflexion sur les rapports
entre la ville et la littérature, de voir s’élaborer une méthode de travail
fondée d’abord et avant tout sur la connaissance et I'interprétation de
textes en tous genres, depuis les écrits de la Nouvelle-France étudiés
par Ginette Michaud jusqu’au cosmopolitisme contemporain abordé par
Simon Harel. C’était une maniere de repenser I'histoire littéraire « natio-
nale » en la centrant sur des corpus extraordinairement variés, qui m’ont
fait découvrir notamment la littérature montréalaise de langue anglaise.
Je suis d’ailleurs frappé de voir a quel point les problématiques abordées
a cette époque (1986-1992) sont toujours d’actualité, comme en
témoigne la création toute récente d’un Centre de recherche interdisci-
plinaire en études montréalaises (CRIEM) a I'Université McGill.

E. N.-.L — Quel est aujourd’hui ton rapport a la sociocritique et a
«L’Ecole de Montréal » (Pierre Popovic)? Le dossier d’Etudes fran-
gaises, « Sociocritique de la poésie » (vol. 27, n° 1, 1991) et ton article,
« Sociocritique de la poésie : perspectives théoriques », en ont été un
jalon marquant. En quoi la sociocritique a-t-elle accentué ton par-
cours?

M.B. — Je me suis toujours identifié a la sociocritique telle qu’elle s’est
constituée a Montréal d’abord sous I'impulsion de critiques comme
André Belleau, Gilles Marcotte, Marc Angenot ou Régine Robin, puis
plus récemment par Pierre Popovic. La notion a toutefois perdu de son
tranchant et je vois moins a quoi s’oppose cette sociocritique aujour-
d’hui, sinon a un formalisme quelque peu désuet qui n’a de toute fagon
plus beaucoup d’adeptes. En ce sens, la sociocritique a « gagné » son
combat, son domaine pouvant s’étendre a tous les genres, y compris
la poésie. Un de mes étudiants, Olivier Parenteau, a fait récemment
une tres belle lecture sociocritique de la poésie frangaise en lien avec
la Premiére Guerre mondiale. Si le combat «théorique » m’intéresse
moins qu’avant, il se peut que ce soit tout simplement parce que je
n’ai pas, au fond, la téte théorique. Je me reconnais bien davantage
dans les analyses elles-mémes, comme le remarquable essai que vient
de publier Pierre Popovic sur Les misérables de Victor Hugo. Je n’oublie
jamais la formule de Claude Duchet dans son article considéré souvent
comme le texte fondateur de la sociocritique : « Peut-étre la sociocri-
tique a-t-elle moins besoin de concepts nouveaux que de justes appli-
cations. » (« Pour une sociocritique ou variations sur un incipit », 1971)

Michel Biron

E. N.-.L — Comment ton doctorat a I’'Université de Liége, tes travaux
sur la littérature belge et tes collaborations avec des chercheurs belges
ont-ils infléchi ta conception des études littéraires et ta maniére de
voir la littérature québécoise ? Quels bénéfices as-tu tirés de ce regard
extérieur ou comparatiste ? En quoi « le modéle belge », selon le titre
d’un de tes articles, a-t-il été déterminant pour toi ?

M.B. — Tout comme I'Ecole de Montréal dont je viens de parler, I'Ecole
de Liege a été au coeur de ma formation, non seulement sur le plan
des méthodes et des corpus, mais aussi, et de fagon plus étonnante
peut-étre, dans mon rapport a la littérature québécoise, a la littérature
frangaise, voire a la littérature de facon générale. A I'étranger, les
choses prennent une autre perspective et ce n’est pas un hasard si
tant d’écrivains québécois découvrent qui ils sont au moment ou ils se
trouvent en dehors du pays. C’est ce qu’Yvon Rivard a noté dans un
beau texte sur I'héritage de la pauvreté, en pensant a Octave Crémazie,
Saint-Denys Garneau, Gabrielle Roy, Gaston Miron et Hubert Aquin.
Au départ, quand je me suis installé a Liege ou j’ai vécu durant deux
années, je voulais faire une comparaison entre les littératures québé-
coise, suisse romande et belge. Trés vite, jai toutefois abandonné I'idée
d’une comparaison pour me plonger dans le seul corpus belge, sous-
étudié a cette époque. Et curieusement, ce refus du comparatisme
direct a été pour moi la base d’'un comparatisme indirect ou implicite.
Quand j’écris sur la littérature québécoise, j'ai souvent a I'esprit ce qui
s’est fait du coté belge et ca m’aide a préciser la perspective. De méme,
quand j’ai écrit sur la littérature belge, c’était aussi en pensant a la
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situation québécoise. Pour un Québécois [ Cremives E. N.-.L — Que t’a appris 'Histoire de la littérature québécoise ?
né dans les années 1960, il était déconcer- i ¢ 1 sur cette littérature ? sur la pratique aujourd’hui de I’histoire
tant de voir qu’on pouvait habiter un pays | “"'_ L littéraire ?

et ne rien connaitre, ou presque, de «sa»

littérature. Je ne compte plus le nombre de
fois ou I'on m’a demandé pourquoi je tra-
vaillais sur la littérature belge, aussi bien a
I'université que chez des amis. J'étais étonné,
mais en méme temps j’étais émerveillé de
voir que la question identitaire ne semblait
pas un probléme, sauf parfois a Bruxelles, et
encore. C’était inspirant (et reposant) de voir
des chercheurs de renommeée internationale

L MOBERNITE BELGE

sitdvaturg o sl

M. B — Cette expérience qui a duré plus de sept ans m’a appris
d’abord a connaitre I’'ensemble de cette littérature, tous genres
et toutes périodes confondues. Nous — les universitaires — qui
sommes de plus en plus formés a titre de super-spécialistes
d’un corpus tres restreint, voila que nous avions le loisir de
nous promener a travers les siecles, de passer de Marie de
I'Incarnation a Arthur Buies puis a Alain Grandbois ou Pierre
Vadeboncceur. Nous avons aussi été amenés a opérer des choix,
a poser des jugements de valeur et donc a refuser de faire sim-
comme Jacques Dubois ou Jean-Marie plement I'inventaire de ce qui existe. Pendant longtemps, I'his-
Klinkenberg travailler sur la littérature avec toire littéraire au Québec a consisté a additionner les exemples
une ouverture, une liberté et une confiance prouvant que nous avions une littérature riche et diversifiée.

que personne ne venait contester. Le Par nécessité ou par choix, je ne sais trop, il me semble que

«modele belge » (dont j’ai parlé un peu a la ... B nous avons constamment comparé la valeur des ceuvres, leur

blague, sachant que mes amis belges n’en fcqoem Cibicky oS singularité ou leur représentativité. Avant, il fallait défricher

reviendraient pas de voir la Belgique élevée a le territoire; a présent, il faut déchiffrer ce qu’on a sous les

la hauteur d’un «modéle ») vient de cette yeux. C’est peut-étre moins spectaculaire, mais c’est a mon

conflance a'cctl)rdee au langage, a la littérature, | eenotns RAGEETS av\ls plus stlmullant gt pllus.ut|le pour le I,ec.teur.. Dan§ u’n monde

mais aussi d’'une ouverture naturelle vers b ou la production littéraire explose, I’historien littéraire ne

I'ailleurs. Le Québec aurait intérét a s’inspirer

peut pas étre seulement un compilateur: il doit aider a y voir
de cette confiance et de cette ouverture. clair.

Le roman célibataire

E. N.-.L — Ton essai de 2000, ’absence du
maitre. Saint-Denys Garneau, Ferron,
Ducharme a eu un important retentissement.
La notion de « liminarité » est souvent reprise.
A quel recentrement de ton parcours et de ta
vision de la littérature québécoise correspond

E. N.-.L — Tu as été critique littéraire au Devoir de 2001 &
2003. Que t’a apporté cette expérience de critique journa-

listique ? Les universitaires devraient-ils occuper davantage
ce terrain ?

M.B. — Assurément. Les critiques ont pris I’habitude de par-

ce livre ? ler entre eux, pour des raisons qui sont d’ailleurs souvent

e il tres compréhensibles. Les publications de type journalis-

M.B. — L'idée de « liminarité » vient d’un anthro- tique n’ont a peu prés aucune reconnaissance dans le milieu

pologue anglais, Victor W. Turner, qui a étudié - § universitaire, car elles n’entrent pas dans la rubrique des

des sociétés relativement peu hiérarchisées dans . absepce travaux « savants ». Les universitaires n’ont donc pas intérét

lesquelles les rapports entre individus ne sont pas d‘in:mtie | a y consacrer trop de temps, et d’ailleurs il est devenu

fondés sur I'exercice d’'un pouvoir, mais sur une Pt presque impossible de caser une telle activité dans un
expérience de la marge ou de la « liminarité ». J'ai

horaire normal tant les exigences institutionnelles incitent
a la surspécialisation. Il se peut toutefois qu’il y ait de nou-
velles formes de critique non universitaire plus adaptées
a la réalité d’aujourd’hui. Je pense notamment a certains
rejeté, ce que résume le mot célebre de Réjean blogues qui offrent beaucoup de souplesse et qui peuvent
Ducharme au début du Nez qui voque : «Je ne suis rejoindre de nouveaux publics. Le temps dira toutefois si
pas un homme de lettres. Je suis un homme. » Ce ERE ces plateformes donneront lieu a une pensée véritable,
n’est pas seulement vrai des personnages repré- ce qui, pour l'instant, est loin d’étre évident.
sentés dans les romans: c’est aussi vrai des rapports
entre les écrivains et la tradition littéraire, que les
écrivains québécois présentent souvent comme s'il
fallait I'inventer, comme si elle n’avait aucun poids,
comme si le fils devait engendrer le peére, selon la
formule paradoxale d’un autre écrivain majeur,
Jacques Ferron. Je n’ai jamais rencontré une telle
vision dans les textes littéraires belges, pour
reprendre ce point de comparaison, et il me semble
gu’elle éclaire une certaine « excentricité » des textes
littéraires québécois. Autant I’écrivain belge est
champion du décentrement, lui qui ne cesse de se
mesurer au canon parisien, autant I’écrivain québé-
cois est le champion d’une excentricité qui s’épanouit
en dehors (ou presque) de toute référence au canon
parisien, comme si Paris n’existait pas.

été frappé de voir a quel point cette idée s’ap-
plique a la littérature québécoise, ol tout ce qui
éléve (et donc sépare) est presque constamment

E. N.-.L — En 2010, tu publies La conscience du désert.
Essai sur la littérature au Québec et ailleurs. Peux-tu
revenir sur ce beau titre que redouble dans le volume
un des sous-titres, « La tentation de s’effacer » ?

M.B. — Encore une fois, je suis parti des textes eux-
mémes, et notamment d’un personnage qui m’a toujours
beaucoup intrigué, Samuel Chapdelaine, le pere de Maria
dans le roman célébrissime de Louis Hémon. Dans ce
roman ou personne n’éprouve le moindre sentiment
violent, voici que le pere Chapdelaine avoue a sa fille
avoir toujours hai les faces des voisins, ce qui I'a poussé
a partir toujours plus loin au nord, au grand dam de sa
femme qui révait de vivre au milieu d’une paroisse.
Samuel n’a pas une conscience trés nette de cette
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violence qu’il ressent, mais il s’agit pour moi d’un
personnage au sens fort. D’autres romanciers s’en
souviendront plus tard et créeront des personnages
hantés par ce que Gabrielle Roy appelle dans
Alexandre Chenevert «le désir d’une ile déserte ».
Cette conscience du désert traverse a mon sens une
bonne partie de la modernité québécoise, de Saint-
Denys Garneau, qui parle du « monde irrémédiable
désert », a Jacques Poulin, dont Les grandes marées
tourne autour d’un personnage (Teddy Bear) qui réve
lui aussi de vivre au milieu d’une ile déserte. Pourquoi
de tels personnages? Je fais I’hypothése que, dans
un monde ou la révolte est impossible, cette
conscience du désert tend a s’exacerber. Il faudrait
bien sr développer cette idée de la révolte impos-
sible, qui parait sans doute excessive formulée ainsi,
mais elle me semble néanmoins révéler une véritable
force d’écriture. Celle-ci n’est d’ailleurs nullement
spécifique a I'espace liminaire qu’occupe I'écrivain
québécois: tout écrivain de la marge, notent Gilles
Deleuze et Félix Guattari dans Kafka. Pour une litté-
rature mineure, doit trouver «son propre point de
sous-développement, son propre patois, son tiers-
monde a soi, son désert a soi».

E. N.-.L — Tu as aussi publié en 2012 Le roman qué-
bécois (Boréal express) et, a McGill, tu fais partie
d’un groupe de recherche sur les arts du roman,
groupe dans lequel Isabelle Daunais, entre autres,
théorise une vision du genre romanesque, adossée
au «grand contexte » kundérien; comment cette
conception du genre peut-elle éclairer la littérature
québécoise ? Partages-tu les conclusions du récent
essai d’Isabelle Daunais, Le roman sans aventure
(Boréal, 2015) ? Quels nuances ou prolongements y
apporterais-tu a partir de ta connaissance de la poé-
sie puisque tes travaux se partagent volontiers entre
ces deux genres ?

M.B. — Entre la conscience du désert et le roman
sans aventure, les liens sont évidents. Il ne faudrait
pas se méprendre sur le sens du titre de I'essai de
ma collégue : comme naguere Le roman a I'imparfait
de Gilles Marcotte, le titre Le roman sans aventure
préte a des malentendus. Plusieurs y ont vu simple-
ment un manque, un défaut, un aveu d’infirmité. En
réalité, ce que montrent les analyses extrémement
fines d’lsabelle Daunais, c’est que le roman québécois
révele quelque chose que les autres formes de dis-
cours ne permettent pas de saisir aussi bien. Il dit la
tragédie d’'un monde privé d’aventure réelle.
Contrairement a ce qu’on peut penser, le fait de vivre
dans un monde idyllique n’a en effet rien de rassu-
rant. On le voit bien a notre époque soi-disant paci-
fiée, alors que le taux de suicide n’a jamais été plus
élevé et que le niveau de souffrance psychologique
atteint des sommets. C’est une question trés vaste
qui devrait intéresser aussi bien les littéraires que
les sociologues, les historiens ou les anthropologues.
L'essai d’lsabelle Daunais porte uniquement sur le
roman et oriente la question dans un sens presque
technique: comment peut-on raconter une histoire
dans un monde sans aventure ? Pour ma part, je crois

HISTOIRE DE LA
LITTERATURE QUEBECOISE

Michel Biron

A CONSCIENCE
DU DESERT

Bowval

FiloEs

que je partirais de la pour demander: comment peut-
on vivre dans un monde sans aventure ? Et j’irais voir
non seulement du coté des romanciers, mais aussi du
cOté des poetes et des essayistes.

Aprés avoir travaillé sur un immense

corpus pour rédiger I'Histoire de la littérature
queébécoise, j'ai eu le golt de m'attacher

a un auteur et de voir en quelque sorte la
littérature a travers une seule écriture.

E. N.-.L — Tu travailles a la biographie de Saint-Denys
Garneau. En quoi sa vie et son ceuvre sont-elles exem-
plaires pour toi ? Quel est, apres cette longue fréquen-
tation, ton rapport avec cet écrivain ? Ou te méne ce
travail et quelles nouvelles perspectives t’ouvre-t-il ?

M.B. — Aprés avoir travaillé sur un immense corpus
pour rédiger |'Histoire de la littérature québécoise, i ai
eu le golt de m’attacher a un auteur et de voir en
quelque sorte la littérature a travers une seule écriture.
J'ai choisi Garneau parce qu’il me parait dire ce qui ne
se dit nulle part ailleurs, et dans une forme qui ne res-
semble a aucun modeéle. J'ai choisi d’en parler dans un
livre qui ne soit pas un essai critique mais plutét une
biographie, genre pour moi complétement nouveau. Je
n’ai jamais été un grand lecteur de biographies, mais il
m’a semblé que le temps était venu d’en proposer une
pour ce poéte au sujet duquel on a inventé une sorte
de mythe, qu’on a transformé en symbole de I'écrivain
canadien-frangais aliéné, étouffé par le jansénisme de
son milieu. Si un certain biographisme primaire a nourri
ce mythe, une enquéte biographique un peu plus
sérieuse permet de comprendre qui au juste était ce
poete. Je ne suis pas sdr d’apporter des réponses entie-
rement satisfaisantes aux nombreuses questions que
suscitent sa vie et son ceuvre si tot interrompues. Mais
je saisis mieux le personnage, qui me parait encore plus
riche et plus complexe aprés ces trois dernieres années
passées en sa compagnie pour ainsi dire. Je n’ai jamais
de ma vie rencontré un étre qui refuse autant que lui
de tricher, de (se) mentir, de faire semblant. Presque
tout ce qu’il écrit est d’une honnéteté absolue, et par
la souvent terrifiante. Il est difficile pour moi de dégager
en ce moment les perspectives qu’ouvre un tel travail
biographique encore inachevé, mais je vois déja qu'il
permet de multiplier les angles et surtout d’éviter les
généralités, puisque je suis constamment ramené a la
singularité irréductible de mon sujet. Il me semble salu-
taire d’ailleurs, dans un corpus comme celui des lettres
québécoises ou le collectif tend a 'emporter sur I'indi-
viduel, d’inverser de temps en temps ce rapport, donc
de partir du singulier.
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E. N.-.L — Dans un article sur 'enseignement de la poésie, «Le
devoir d’enthousiasme » (La tentation du désert), tu écris que,
«devant la littérature » selon le titre de la section ol parait ce texte,
le professeur est un déchiffreur incertain plutét qu’un animateur
enthousiaste. Quelle place occupe I'’enseignement dans ’'ensemble
de ton travail ?

M.B. — Je n’aurais pas réussi a écrire les livres que j'ai écrits sans
I’'enseignement, sans le point de vue des étudiants. Tout au long de
la rédaction de I'Histoire de la littérature québécoise, je «testais»
les différents chapitres dans mes cours et je les modifiais ensuite en
tenant compte des réactions des étudiants. lls me donnaient toujours
I’heure juste. De fagon générale, les étudiants me permettent de
mesurer le vieillissement de certaines idées ou de certains discours
critiques. Par exemple, récemment je présentais un texte de Georges-
André Vachon de 1968 intitulé « Une tradition a inventer» et mes
étudiants ne comprenaient pas pourquoi I'auteur y opposait systé-
matiquement le folklore (la tradition orale, les ceuvres régionalistes,
etc.) et la modernité que voulait inventer la Révolution tranquille.
Pour eux, on peut tres bien étre a la fois folklorique et moderne. La
contradiction entre ces deux visions, qui nous paraissait si évidente
nagueére, s’est estompée ou s’est déplacée selon de nouvelles confi-
gurations. Sans vouloir leur donner entierement raison ni exagérer
la legon de cette anecdote, elle dit quelque chose de ce que I'ensei-
gnement apporte. La littérature n’y est jamais seulement une forme
de savoir: c’est une tradition confrontée a I'expérience du monde
présent.

Les filles et la lecture

Selon une étude réalisée dans 64 pays par 'OCDE (Organisation de
coopération et de développement économiques), les filles de 15 ans
consacrent 5h 30 min par semaine a la lecture alors que les gargons y
accordent une heure de moins. On met par ailleurs en évidence, dans
les résultats de cette enquéte, que trois filles sur quatre avouent lire
par plaisir alors que, chez les gargons, un sur deux seulement affirme
y trouver une satisfaction.

On pourrait penser que cet écart d’une heure entre les étudiantes et les
étudiants est de peu d’'importance en ce qui concerne I'acces aux études
supérieures, mais les chiffres, eux, ne trompent pas: toujours selon cette
étude, la lecture au secondaire aurait un effet direct sur I'accession aux
études universitaires. Les chiffres sont éloquents. La présence des filles
a I'université n’a pas cessé de progresser depuis quelques décennies au
point ou elle représente de nos jours 56 % des inscriptions a I'université
alors qu’elle ne comptait que pour 46 % en 1985. Et si on reculait dans le
temps, cette moyenne tomberait encore plus bas. Avec la montée du
féminisme, on a vu une hausse spectaculaire de la scolarisation des
femmes a tous les niveaux universitaires, et c’est trés bien ainsi.

Certains pays jugent préoccupant cet écart entre filles et gargons.
D’autant plus que les emplois qui nécessitent peu d’études sont relégués
aux pays sous-développés, de sorte que le risque de chdmage chez les
hommes sous-diplomés s’amplifie dans les pays qui sont économique-
ment plus avancés. Il faut trouver un moyen de motiver les gargons a
entreprendre des études universitaires. Il se pourrait fort bien qu’il faille
revoir tous les niveaux d’enseignement antérieurs, en particulier le pri-
maire oU tout commence. Et c’est peut-étre la que le bat blesse.

ALIMENTER

LEST EES

POUR LE TEXTE
ET LE CONTEXTE

LE DEVOIR
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