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GAETAN BRULOTTE
La contagion du reel

Montréal, Lévesque, coll. « Réverbération », 2014, 152 p., 23 S.

Explorer le [abyrinthe du réel
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On me fait I'nonneur de rappeler en page quatre de couver-

Gairan Bruvrots

LA CONTAGION DU REEL

ture de La contagion du réel ce que j'ai écrit dans Lettres
québécoises a propos d'un recueil précédent de Gaétan
Brulotte, a savoir que le nouvellier «n'a cessé d'explorer de
nouvelles avenues pour dire le monde ». Je pourrais en dire
autant de ce dernier recueil.

un roman (L’emprise), Brulotte s’est consacré presque

exclusivement a la pratique de la nouvelle, publiant
un ou deux recueils par décennie a partir du Surveillant
(1982). Ce cinquieme, s’il ne cause aucune surprise, est tout a fait dans
la lignée des précédents avec ses 23 nouvelles bien ficelées et de lon-
gueur variable (entre 2 et 12 pages).

A pres une entrée littéraire remarquable en 1979 avec

Le titre ne renvoie a aucune nouvelle en particulier. Est-ce a dire que
I’'ensemble se veut thématique ? Sans doute, mais tres librement, la
contagion associée au réel créant des attentes ambivalentes, la maladie,
tout aussi bien que le malheur et le bonheur pouvant étre contagieux.
Sous diverses formes canoniques ou exploratoires, Brulotte multiplie
les angles d’approche de ce motif a double tranchant.

«La cimenterie », en ouverture de recueil, illustre le c6té sombre de
I’'amour et de la jalousie, alors que le dernier texte, « Clair de chair», son
cOté lumineux. Le premier texte est résolument fictif et narratif (un
simple ouvrier se venge a coups de ciment), I'autre, sans doute biogra-
phique, se faisant a la fois journal intime, confession, réverie (le Rousseau
du Promeneur solitaire est convoqué) et essai, réflexion sur la vie, sa vie
apres une grave maladie dont I'auteur est sorti grandi dans I'idée de
I'importance du corps, de I’'hédonisme et de la vie comme ceuvre d’art.

Brulotte exploite aussi une de ses voies préférées dans plusieurs nou-
velles: I'ironie mordante. Ainsi, dans « 'auberge désirable », un homme
raconte les déboires que lui et sa femme ont subis dans une auberge
que le site Web présentait comme un paradis exquis. Le texte est consti-
tué de dix fragments qui se donnent en deux temps, d’abord un bref
chapeau descriptif des merveilles promises aux clients, suivi de la nar-
ration de la réalité vécue, un séjour misérable dans un motel minable.

Brulotte en remet encore par antithése dans « La géniale invention du
docteur Austherr », abordant cette fois un univers qu’il connait depuis
longtemps: la vie universitaire. La nouvelle prend la forme d’un rapport
d’une université qui a nommé un microgestionnaire pour faire le
ménage dans un département de sciences humaines. Toutes les tares
des nouvelles formes d’administration sont étalées du point de vue de
la direction qui se réjouit de «I'imposition du respect par la crainte »
(p. 74) dans ce qu’on considére désormais comme une simple « entre-
prise» (p. 75), et qui se sent libre d’utiliser une «vaste stratégie de
démoralisation » (p. 75) pour parvenir a ses fins iniques. Ironie du sort :
ce n"est méme plus de la fiction.
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Allant plus profondément dans ses explorations, Brulotte offre un auto-
portrait déguisé, remaniement de celui qu’il a publié dans le numéro
que Lettres québécoises lui a consacré en 1995. Cela devient
« Hétéroportrait d’un écrivain », qui prolonge également « Légendes
d’un album de photos », un texte paru dans Epreuves en 1999. Le méme
Serge Gravier dresse la liste de ses « projets abandonnés » (p. 91), de
«ses objets fétiches » (p. 93), de « ses dilections et refus » (p. 95), ou il
avoue « aimelr] les listes, les inventaires, part d’un art de soi» (p. 96).
Un art de I’Autre aussi, car il se sait «critique de notre époque » et
considére que c’est la son «role en tant qu’écrivain » (p. 96).

Comme chez les meilleurs nouvelliers, I'art de faire bref chez Gaétan
Brulotte mene a tout.

SYLVIE GENDRON

Quelqu'un
Québec, Linstant méme, 2014, 138 p., 17,95 S.

La difficile recherche du bonheur

Curieuse coincidence, Quelqu'un pour m'écouter de Réal Benoit est
paru en 1964, année de la naissance de Sylvie Gendron. Le rapport
entre les deux? L'Autre et surtout Soi qu'on cherche dans I'autre ou
vice versa.

es dix-huit nouvelles offertes, quatorze ont connu la parution de
1998 a 2014, bien que la plupart soient tres récentes.

La plus ancienne, « Les taies », donne la parole au fils d’'une femme battue
qui vient pleurer sur son oreiller gu’elle lave ensuite a répétition pour
faire disparaitre les traces de sang. Dans cette nouvelle inaugurale de
I'ceuvre de Gendron — dont c’est le premier recueil de nouvelles (un
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recueil de poésie a paru en 2013) —,
une chose m’a frappé: la tendance au
procédé de la répétition. C’est le cas de
la nouvelle qui ouvre I'ouvrage, « Une
sur trois», dans laquelle une femme
dont on répete souvent qu’elle « connait
ses limites» vit modestement avec sa
fillette. Elle se croit douée pour le bon-
heur (autre répétition). On finit par ne
voir que ces reprises textuelles. Sous
une autre forme, le motif se répéte dans
la nouvelle suivante, « Derniere
séance », ol des amants approchant de
la soixantaine se querellent au sujet de
la retraite. Lui, forcé de la prendre,

SYLVIE GENDRON

Puelwn Z
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répéte ad nauseam a son amante qu’elle doit aussi la prendre. A la crise
succede la paix, le bonheur retrouvés.

A tout prendre, malgré certaines réserves,

je dois avouer que ce recueil ne dépare pas le corpus
nouvellier québécois, comme d'ailleurs pratiqguement
tout ce qui sort de L'instant méme.

Si le malheur est représenté, le bonheur, lui, est fortement recherché
par les personnages de Gendron. C’'est méme mis de I'avant dans « La
recette du bonheur» qui consiste en un flot de paroles, de pensées
qui tournent autour de la métaphore culinaire, la cuisine source de
tous les bonheurs se mélant a des obsessions psychanalytiques et lit-
téraires. « Je peux enfin tout dire » (p. 53) soutient la discoureuse. C’est
beaucoup dire.

Autre forme de bonheur mitigé dans « Un bonheur invisible », ou une
institutrice qui se trouve trop grosse s’intéresse a un jeune gargon trop
maigre. Tous deux se sentent seuls et la chute semble révéler qu’ils
sont morts, mais peuvent regarder « [tJout en bas, sur la Terre [qu’ils
ont] tant aimée, et d{ quitter a contrecceur » (p. 70).

La nouvelle de cloture, « Une rose sans pourquoi» — au titre qui rap-
pelle que Gendron est aussi poéte —, met en scéne une professeure a
la retraite qui vit comme en suspens entre la joie et la tristesse et qui
trouve enfin une forme de rédemption lorsqu’elle découvre qu’elle vit
«seule... avec Quelqu’un » (p. 132), mince consolation pour quelqu’un
qui semble en deuil d’un certain Pascal.

A tout prendre, malgré certaines réserves, je dois avouer que ce recueil
ne dépare pas le corpus nouvellier québécois, comme d’ailleurs prati-
guement tout ce qui sort de L'instant méme.

x

FREDERICK LETIA

Les chroniques de I'inquiétude
Montréal, Sémaphore, 2014, 132 p., 17,95 S.

Chroniques de I'a-peu-pres

Personne ne veut ruiner une carriere littéraire pour le simple plaisir de
la chose, méme si elle commence a l'aube de la soixantaine, mais force
est de constater que tous ne sont pas doués pour la nouvelle, un « petit
genre » plus difficile a pratiquer que certains ne le croient. Les bavures
stylistiques ou formelles y sont impardonnables. Ces chroniques de
l'inquiétude en sont le meilleur exemple. Je m'explique.

lusieurs des sept nouvelles
P contiennent un récit censément
fait par un personnage parfaite-
ment inconnu du narrateur premier,
mais qui déballe tous les secrets de sa
vie, et ce, toujours a la troisieme per-
sonne: « Voici ce qu’elle me conta en
ce matin clair. “Elle s’appelait Jutra” »
(«Jutra», p. 8); «Voici ce qu’elle me
conta. “Le village de son enfance [...]"” »
(« Lauberge », p. 89). Outre I'incon-
gruité de la répétition du procédé du
« contage » et de cette distance narra-
tive, les récits dans le récit multiplient
les scenes dialoguées et insérent des
lettres in extenso dans ce qui devrait prendre la forme du discours parlé,
énoncé directement a I'adresse de I'inconnu. Mais il y a plus.

Les chroniques
de linquiétude

Le professeur de la nouvelle du méme nom est hanté par ses recherches
en histoire dont on ne sait que ceci: « Un noble dessein I'animait, [il]
arpentait le passé pour y déchiffrer les clefs du futur. » Mais deux phrases
plus loin, on a droit a ceci: « Il n"avait guére le loisir de penser. » (p. 38)
Que de belles recherches cela doit produire. Puis le récit bifurque, le
professeur étant amené a déballer I'histoire de sa vie a — devinez
qui — une parfaite inconnue. Il lui révele qu’a I’école «il apprenait
et s’instruisait» (p. 54) mais, un peu plus loin, que « [plersonne ne
lui apprit quoi que ce soit » (p. 55). En voila une belle éducation !

Et ¢a continue. Dans « Le marchand de glaces », ledit marchand improvisé,
un comptable qui ignore tout du métier, a «une idée fixe [...] Un jour
peut-étre la renommée de Gelati di Gianni [son échoppe a venir] s’éten-
drait au-dela des frontieres, deviendrait une référence» (p. 64-65).
Survient alors cette révélation : « Le marchand de glaces [qui ne I'est pas
encore] ne visait pas la gloire. Ses ambitions se limitaient a un bonheur
simple. Il n’aspirait qu’a satisfaire autrui. » (p. 65) Faudrait s’entendre.

Par ailleurs, « 'auberge », entre autres nouvelles, contient son lot de
perles. U'aubergiste, qui ne I'est plus, «avait la voix trainante, écorchée
[et] un timbre empli [...] de riches nuances qui jaillissaient en torsades
du tréfonds de sa gorge » (p. 86). Un beau concert aux résonances mul-
tiples. Elle rencontre un « grand dadais [qui] I'avait émue par la grace
d’un sourire désarticulé», ce qui améne la femme a suivre «la voie
que lui dictaient ses hormones» (p. 90). Erotique, n’est-ce pas? Mais
elle finit par douter de lui: « Ce doute qui ternissait ses espérances
devint [...] plus corrosif. Parfois méme son ombre porteuse d’abimes
affleurait a la commissure de ses lévres. » (p. 97) Une belle remontée...

Assez, la coupe est pleine. Je crois que je n’aurai pas a faire de dessin.
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