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FRANÇOIS LÉVESQUE
Une maison de fumée
Québec, Alire, coll. « Romans », 2013, 244 p., 13,95 $.

Faux-semblants
souvenez-vous de L’étrange cas du docteur Jekyll et de M.
Hyde. Il ne faut pas se fier aux apparences. surtout quand
il y a des meurtres à la clé.

À huit ans, Dominic Chartier a failli mourir dans un incendie criminel
qui a emporté sa mère. Un voisin l’a sauvé in extremis. Il a passé
deux jours dans le coma et s’est réveillé en ne se souvenant pas

de ce qui s’est réellement passé cette nuit-là. Et en ayant perdu de
larges pans de sa mémoire. Il revient dans son village, trente ans après
le drame, pour tenter de résoudre un mystère qui afflige cette petite
communauté.

La journée de l’incendie, il y a trente ans, deux fillettes ont disparu et on
ne les a jamais retrouvées. Jour pour jour, trois décennies plus tard, une
autre fillette disparaît dans des circonstances analogues. Une coïnci-
dence? Un tueur en série s’est-il remis à l’œuvre? A-t-on incarcéré un
faux coupable qui a toujours clamé son innocence? Ces questions trou-
blent tellement Dominic, devenu entre-temps un consciencieux mais
terne lieutenant-détective au Service de police de la ville de Montréal,
qu’il obtient un congé pour participer aux recherches sur place.

Au fil des heures, il revoit les lieux de son enfance : l’école maintenant
abandonnée, les ruines de sa maison et de la serre attenante, le pont
sur la rivière aux Fées. Il revoit des gens : entre autres, Linda, la pro-
priétaire du restaurant sur la Grand-Place, et Madame Berthe, son

ancienne institutrice. Il en vient aussi à faire équipe avec
Vincent Parent, enquêteur de la Sûreté du Québec, chargé
localement de l’affaire.

Entre les deux hommes s’établit une relation faite de col-
laboration et de méfiance, d’engueulades et de respect
mutuel. Tout comme l’ancienne institutrice maintenant
octogénaire, le policier amène Dominic à revenir en arrière,
à bousculer sa mémoire, à retrouver ce qu’il croyait enfui
et enfoui à jamais. Une maison de fumée baigne dans un
climat qui navigue entre le glauque et l’onirique. En même
temps, l’auteur accorde une grande attention aux lieux,
qui sont présentés comme le ferait la caméra d’un cinéaste.

Dans cet univers tissé serré, tout le monde a ses secrets.
Tout le monde peut être coupable. De clic en déclic, de rêve en cau-
chemar, Dominic Chartier remontera la piste du passé… passé qui révé-
lera un envers du décor pour le moins inattendu.

À sa manière, ce polar est très réussi.

III

ROXANNE BOUCHARD
Nous étions le sel de la mer
Montréal, VLB, 2014, 248 p., 25,95 $.

Atmosphère et états d’âme
Une femme d’une soixantaine d’années, connue de tout le village de
Caplan en Gaspésie, est retrouvée noyée au large. Il s’agit vraisem-
blablement d’un accident. Mais est-ce vraiment le cas ?

Q ui était vraiment Marie Garant ? se demande le sergent Moralès,
enquêteur fraîchement muté — à sa demande — de Montréal.
Qui était cette femme qui prenait la mer, qui partait pendant des

années vers le Sud se livrer, insinuait-on de maison en maison, à d’obs-
curs trafics ? Qui était cette femme qui revenait sans s’annoncer, qui
« kickait le varech » en sautant de son bateau ? Qui était cette femme
que tant d’hommes ont aimée, à laquelle tant d’hommes ont rêvé ?

C’est Vital Bujold qui a repêché son corps emprisonné dans son filet.
Le vieux Cyrille Bernard, à la respiration sifflante et pêcheur lui aussi,
a bercé ce corps dans ses bras sur le quai quand il a reconnu Marie
Garant. Et Guylaine Leblanc, douce et rieuse aubergiste, est allée cra-
cher sur sa tombe le jour de ses funérailles.

Le personnage principal de Nous étions le sel de la mer est une femme
morte qui a écrit de Key West une lettre à sa fille Catherine, l’invitant
à la revoir au bord de la mer en Gaspésie. Cette rencontre n’a jamais
eu lieu et Catherine se demande qui était cette mère qui l’a confiée à
une famille de Montréal quelques jours après sa naissance et à laquelle
elle n’a jamais parlé. Mère qu’elle n’a vue qu’en photographie.

Chacun de son côté, pour des raisons différentes et par des moyens
différents, Catherine et Joaquin Moralès essaient de saisir les liens qui
unissaient Marie Garant aux gens de son village, la première pour tenter
de trouver un intérêt à la vie, le second pour faire son travail. Mais ni
sa patronne ni les habitants de Caplan n’aident vraiment le policier
dans son enquête comme si personne, par fatalisme ou par perte de
foi en la justice des hommes, ne voulait que la lumière soit faite.
Catherine reçoit un meilleur accueil, quoique personne ne semble
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capable de lui dire qui était sa mère et, encore moins, de lui préciser
qui a été son géniteur.

Roxanne Bouchard a écrit un roman d’atmosphère
et d’états d’âme. De Renaud Boissonneau le restau-
rateur à Yves Carle, l’amoureux de la mer, dont
l’épouse Thérèse n’aime pas la mer, tout le monde
est troublé par cette mort et par l’espèce de non-
lieu qui l’entoure. Tout le monde, y compris Joaquin
Moralès qui découvre que Marie Garant n’a pu être
assommée par la bôme de son voilier et envoyée par
elle à la mer. Joaquin Moralès qui, au début d’une
cinquantaine agitée, s’interroge sur sa virilité et qui,
parmi les boîtes du déménagement, attend sa femme
Sarah. Arrivera-t-elle enfin ?

D’atmosphère également, le style et la langue de
l’auteure sont singuliers. Un exemple :

L’eau déploie aujourd’hui son tapis houleux contre la coque
du voilier et fait vaciller les facettes brisées du levant. Le vent
gonfle les voiles, le rouge éblouit l’horizon, l’aube emplit la
mer de couleurs et transforme cette histoire en fresque écar-
late. (p. 21)

Il en résulte un polar qui n’en est pas vraiment un. Il est tout de même
étonnant qu’un roman de cette qualité comporte des invraisemblances
(Catherine l’urbaine qui prend la mer seule), des prêchi-prêcha comme
ces tirades inutiles contre les touristes, des éléments irritants comme
« baptistaire » et autres fautes d’orthographe.

II

FRANÇOIS LEPAGE
Les abeilles
Montréal, Triptyque, 2013, 200 p., 20 $.

Une fable
Un homme, Nord-Africain d’origine, est tué chez lui par une gre-
nade. L’explosion en entraîne une autre, de nature atomique. Dans
les Laurentides, près d’un chalet où sont réunies 150 personnes,
une fusillade fait des morts chez des Hell’s Angels et des membres
d’Al-Qaïda. Deux inspecteurs, de la Gendarmerie royale du Canada
et du service de police de Montréal, sont chargés de tirer tout
cela au clair. Réussiront-ils ?

E n fait, la trame policière de ce roman est fort secondaire. On
y parle plutôt, avec abondance de détails, de l’histoire poli-
tique contemporaine du Maroc, du déploiement de l’Opus

Dei au Québec, de la vie de misère à Saint-Jérôme dans les années
quatre-vingt, des malheurs après la dernière guerre de la droite
française catholique, antisémite et collaboratrice de l’envahisseur
allemand.

L’auteur des Abeilles a une formation en physique et en philosophie.
Le récit s’en ressent : il exprime une volonté manifeste de démonstra-
tion. Laquelle ? Lisez The Fable of the Bees de Bernard Mandeville
(1670-1733) qui soutient que « les comportements vicieux et immoraux
profitent au bien-être commun et sont responsables de la richesse col-
lective ».

Vous l’aurez compris, François Lepage s’amuse. Les deux méchants de
l’histoire échappent à la loi sans coup ni blessure alors que les bons et
les naïfs (qui ne sont pas nécessairement les mêmes) y laissent leurs

vies, leurs rêves ou leurs
illusions. Le ton est cli-
nique et l’humour, qui
parsème les pages, grin-
çant.

À sa façon, Les abeilles est
aussi une fable : ne vous
laissez pas berner, nous
dit-elle. Mieux vaut une
bonne dose de cynisme
pour survivre dans ce
monde où partout se

retrouve le règne du au-plus-fort-la-poche. Le roman policier, comme
genre littéraire, n’y est guère pris au sérieux. Il a ici une valeur péda-
gogique: rien de tel — n’est-ce pas? — que de raconter les tribulations
de policiers qui essaient d’attraper des filous pour mieux captiver l’at-
tention des lecteurs. Et en arriver au CQFD.

On aurait aimé s’attacher aux personnages présentés comme des arché-
types sans nuances. L’auteur est un conteur qui sait captiver l’attention
en dépit de la linéarité d’une intrigue cousue de fil blanc. Cet exercice
littéraire m’a laissé sur ma faim.
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