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CASSIE BÉRARD
D’autres fantômes
Montréal, Druide, coll. « Écarts », 2014, 416 p., 27,95 $.

Rien d’un fait divers
La quête d’un homme : voilà l’objet de ce récit où se mélan-
gent une enquête au sujet d’une suicidée du métro et des
allers-retours vers son douloureux passé familial.

Le défenseur de l’aube, grand-père. Une sorte de mani-
tou. Il nous préparait à grandir à coups d’oracles. À
évoluer. Il nous a manqué, oui. Davantage que grand-
mère, qui nous accueillait avec deux ou trois pincettes
aux joues et des chaussons pour ne pas attraper froid.
(p. 21)

A u départ, la quête d’Albert paraît bien simple : il veut comprendre
qui était cette femme qu’il a vue mourir devant lui sur les rails du
métro de la station Trocadéro, impuissant comme le reste de la

foule. Pourtant, au fil des jours et des insuccès, l’objet de sa quête
devient de plus en plus épars, confus, immense. Que cherche-t-il vrai-
ment, jusqu’à en négliger femme et enfants ? Et si le fantôme qui le
hante n’était pas celui qu’il croyait ?

C’est un fait divers, certes, un énième suicide dans le métro parisien.
Rapidement, Albert aurait dû en apprendre davantage sur la suicidée.
Mais personne ne sait qui était cette femme : ni les journalistes qui
ont écrit quelques lignes à son sujet ni les employés de la morgue.
Personne ne semble pouvoir guider Albert, qui multiplie les fausses
pistes.

Les premiers chapitres énigmatiques nous laissent d’abord découvrir
des personnages éthérés auxquels les phrases pleines de poésie tracent
des contours flous. Malgré la beauté de l’ensemble, on se demande si
on trouvera assez de chair pour s’accrocher au récit pour les centaines
de pages à venir. Puis, ça fonctionne : tranquillement, les traits se pré-
cisent et la quête d’Albert nous obsède aussi.

Autour d’Albert, on découvre un clan, une tribu dysfonctionnelle et
sympathique, presque à la façon des Malaussène de Pennac : Violaine,
l’amoureuse d’Albert, surnommée Maché, pour Machérie ; Yasmine,
l’adolescente de celle-ci, bercée de lectures savantes et d’hormones ;
et leurs deux garçons, dépeints avec douceur et espièglerie par leur
père : « Je me décide enfin à parler à ce vieux père de Constantin et de
Rodrigue. Après tout ce temps, ces deux garçons sont ce que j’ai de
mieux à raconter. »

Pourtant, cette famille aimable et aimante s’effacera tranquillement
au profit de cette enquête de plus en plus insensée.

En finesse 

La langue tout en images de Cassie Bérard a l’élégance de ceux qui
savent choisir les formulations justes et belles sans les souligner à gros
traits : «Épidémie de manque d’émerveillement», «débris de mémoire»,
« Le temps est long comme l’enfance ». On ne se perd jamais dans les
adjectifs, les phrases sont simples : cette écriture-là est épurée. La com-
plexité — et le raffinement aussi — se trouve plutôt dans la construction

du récit, qui multiplie les errances, les doutes et les hési-
tations, joue sur les frontières floues entre les souvenirs et l’imagination.
Le résultat est un roman doucement envoûtant.

III

CLAUDINE BOURBONNAIS
Métis Beach
Montréal, Boréal, 2014, 456 p., 29,95 $.

Une vie nord-américaine
Le destin de Romain Carrier, un petit Gaspésien né dans un milieu
modeste, avait tout pour être sans histoire. Mais les événements de
l’été 1962, alors qu’il n’avait que 17 ans, en décidèrent autrement.

À dix mille mètres d’altitude, m’envolant vers ce pays, le mien, que
j’avais fui dans des circonstances troubles en 1962, la question
me frappa comme un objet en plein pare-brise : avais-je jamais
été amoureux de Gail Egan ? (p. 39)

L es tensions entre francophones et anglophones dans un petit village
gaspésien, l’affirmation féministe à New York dans les années
soixante, l’opposition à la guerre du Viêtnam, les excès des religieux

pro-vie : l’ambitieux premier roman de Claudine Bourbonnais embrasse
plusieurs grands pans de l’histoire québécoise et américaine.

Roman Carr est un scénariste accompli. Avec Ann, sa jeune amoureuse
des dernières années, il a imaginé une comédie, diffusée sur une chaîne
câblée, dont le succès n’a d’égal que le scandale qu’elle suscite. In Gad
We Trust brosse le portrait d’un pasteur dont l’escroquerie ne fait pas
de doute. Mais un coup de téléphone replongera le Québécois d’origine
— Romain Carrier de son vrai nom — dans la succession d’événements
qui l’ont mené de son petit coin de Gaspésie jusqu’à la Californie en
passant par New York.

Le parcours de Roman est jalonné de drames: de lourdes accusations lui
font fuir son pays; un accident mortel change son destin; des collabora-
tions viennent le hanter des années après les faits. La vie de Roman est
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surtout américaine: l’Histoire québécoise n’est plus tout à fait la sienne.
Lorsqu’il revient au Québec pour la première fois en 25 ans, le jour du
référendum de 1995, ce n’est pas pour voter, mais parce qu’il est appelé
au chevet de sa première histoire d’amour, celle de l’été 1962, mourante.

Comme au cinéma

Efficace et bien construit, Métis Beach raconte une bonne histoire
comme pourrait le faire un film à succès et est porté par une écriture
sobre, au service des événements, dans la pure tradition des volumi-
neuses fresques du genre. On se laisse gentiment prendre par le récit,
mené de main de maître, même si certains rebondissements semblent
trop dramatiques, parfois clichés : la réussite américaine qui s’incarne
par une place de choix dans son univers télévisuel ou le secret dévoilé
sur le lit de mort laissent un arrière-goût de déjà-lu. Pourtant, à ces
événements quelque peu éculés se juxtaposent une critique bien
sentie des dogmes religieux ou de la télévision-spectacle, une incursion
inspirante auprès de femmes fortes qui osèrent revendiquer leurs
droits, une mise en scène dure mais évocatrice des tensions intercul-
turelles.

Je sais qu’il existe un public friand de ces romans ambitieux, au rythme
soutenu et au nombre substantiel de pages. Un roman populaire? Sans
doute est-ce la définition la plus appropriée pour ce genre d’objet lit-
téraire. Mais populaire ici n’a rien de péjoratif : dans ce registre, Métis
Beach fait très bonne figure.

III

ALEXANDRE McCABE
Chez la Reine
Chicoutimi, La Peuplade, coll. « Roman », 162 p., 20,95 $ (papier), 15,99 $ (numérique).

Hommage aux racines
Un jeune adulte pose un regard attendri sur le village où il a grandi,
les gens qui l’ont entouré, tout en étant conscient que ses intérêts et
ses études l’en éloignent.

Les livres m’arrachaient lentement à la vie que j’avais connue et à
ceux qui m’avaient tant donné depuis l’enfance. Pris, comme dans
les limbes, entre une vie aimée à délaisser et une vie neuve à
conquérir, je cherchais encore à tâtons les assises sur lesquelles
me rebâtir. (p. 98)

C hez la Reine raconte la naissance d’un auteur : de ses premières
expériences dans son village de Sainte-Béatrix jusqu’au voyage
marquant qu’il effectuera en France après avoir déposé son

mémoire de maîtrise sur Camus.

Au cœur de ce roman, il y a le personnage de Jérémie, le grand-père
du narrateur, mourant. C’est autour de ce moment difficile, cette étape
dans la vie du jeune homme — mais surtout de tous les souvenirs et
réminiscences qu’elle suscite — que se construit le récit. Quant à la
reine du titre, c’est la tante chez qui toutes les grandes rencontres
familiales — soupers du dimanche soir comme réveillons — avaient
lieu. Les souvenirs de Jérémie et de tous les autres s’articulent autour
de ce lieu clé, situé dans le rang Balbec de la petite municipalité.

Des personnages forts

Je me suis butée aux premiers chapitres, j’ai eu du mal à me laisser
émouvoir par ce personnage, à trouver quelque vraisemblance à sa
première expérience sexuelle, trop facile : « Au moment de l’extase,
nous avions tous deux gémi un “oui” qui avait résonné comme un
consentement au monde. » Au cours des premiers chapitres, malgré
l’écriture maîtrisée, peaufinée, l’émotion s’enfarge dans les adverbes.
Puis, au fil des pages, quelque chose s’éclaircit : les phrases se libèrent,

délaissent quelques lourdeurs. Puis, surtout, on découvre les plus beaux
personnages secondaires du roman: Victor Proteau, l’ami de la famille ;
Dorothée Raymond, l’actrice ; et bien sûr Jérémie, le grand-papa mou-
rant et attachant. Grâce à eux, au fil des chapitres, le roman gagne en
force de frappe, en puissance évocatrice.

Plus qu’un regard sur le deuil, c’est sur les moments et les gens qui
l’ont forgé que réfléchit le narrateur. C’est aussi sa pensée politique
qui se construit, s’articule. Tous les politiciens marquants de la fin du
xxe siècle y sont évoqués, de même que le référendum de 1995.

Je tenais de grand-père mon intérêt pour la joute politique.
Je ne me souvenais pourtant pas d’avoir eu avec lui une véri-
table conversation sur le sujet. Il ne m’avait fallu qu’observer
ses réactions lors de différents événements marquants pour
comprendre l’essentiel de sa pensée politique et pour m’y
sentir attaché. (p. 103)

Le narrateur nomme une errance identitaire et politique souvent expri-
mée sous les plumes de cette génération née au début des années
quatre-vingt, dont les premiers souvenirs politiques sont ceux de l’ac-
cord avorté de Charlottetown et du second référendum. Sous la plume
d’Alexandre McCabe, ce marasme sonne très juste.
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