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AUtoportralt par JIMMY BEAULIEU

Dessiner

sur [e point
defriction

assons outre les méfaits d’'un dogmatisme aussi grossier adressé

a des adolescents (mon amie a ainsi cru pendant vingt ans qu’elle

ne savait pas dessiner), mais je vois de quoi cette enseignante
parlait. Le grand dessin, de Matisse a Picasso, de Schiele a Van Dongen,
de Steinberg a Sempé, découle de cette approche. C’est avec cette
technique, le dessin... disons « direct », qu’on aboutit aux dessins les
plus incarnés.

A l'opposé, le dessin... disons « construit» est échafaudé d’esquisses
plus ou moins nombreuses, empilées pour mener a un trait final. Les
esquisses seront par la suite effacées pour ne lais-

ser que le trait «creme de la creme». Il donne

un résultat plus complexe, lisible et soigné, mais

qui risque fort d’étre froid et rigide, la pulsion ini-

tiale de I'inspiration ayant tendance a s’éventer

dans la répétitivité du processus. L'acteur Michel

Simon ne tournait qu’une prise. Il disait: «La

deuxieme est déja mentie.» C’est un peu la

méme chose.

Avec le dessin direct, le dessinateur (ou la dessi-
natrice) est a moitié passager du processus. Il se
met en dialogue avec I'indicible, donne la parole
a son subconscient, a ses obsessions, a l'irrésolu.
Afin de laisser la parole a ces choses de I'éther, il
doit céder au geste, a l'instinct et aux accidents
une large part de controle.

Le dessin construit est plut6t le produit du savoir et de la technique.
Je I'ai longtemps vu comme de la magie noire, mais je ne le considere
plus comme une fausse piste, au contraire. Au-dela de I'extréme froi-
deur de cette technique, est-il possible d’atteindre une forme d’ex-
tréme chaleur? Ce serait pratique. Car si le dessin direct autonome

est rassasiant en soi, une magie particuliere s’installe quand le dessin
devient séquentiel et qu’on y greffe de I'écriture.

Or, en bande dessinée, on peut difficilement échapper au dessin
construit. Il est presque impossible de réussir, case apres case, a faire
tenir ensemble du premier coup des éléments aussi délicats que I'ana-
tomie de plusieurs personnages, a la bonne échelle, avec un jeu d’ac-
teur juste, des perspectives solides et une composition a la fois esthé-
tique et utile a la narration. On peut y arriver, des auteurs comme
Maebius, Trondheim ou Boulet I'ont bien démontré, mais le probléme
majeur avec cette technique, en tout cas pour moi, est qu’elle pousse
a un enfermement dans une grammaire restreinte. Quand je dessine
a main levée, les personnages vont souvent dans le méme sens, ont
souvent la méme taille, la lumiére vient souvent de la méme direction,
il y a peu de variété dans les expressions faciales, les cheveux, les
vétements, les types d’arbres, d’autos, etc. Bref,
j’ose moins me dépasser.

Par ailleurs, la spécialité du dessin direct est de
refléter le monde intérieur de la personne qui
tient le crayon, mais en bande dessinée, on ne
cherche pas toujours a exprimer notre humeur
immédiate. La page sur laquelle on travaille peut
mettre en scene des émotions qu’il faudra évo-
quer sans les ressentir. Avoir pris le temps de
dompter en bonne et due forme le dessin
construit peut grandement aider dans ces
moments.

De nombreux jeunes dessinateurs et dessinatrices

se plaignent de préférer leurs esquisses privées
aux versions « finales » publiées (ou craignent de gacher leur crayonné
en le tragant proprement a I’encre). Quand on vient du dessin direct,
I'apprentissage du construit est ardu et frustrant. On peut d’abord
croire qu’il faut sacrifier un peu de I'ame et de la fougue de notre
dessin initial pour aller chercher la précision nécessaire a la bande des-
sinée. Mais c’est une solution déprimante, et, heureusement, ce n’est
pas la seule.
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J'ai appris a m’en tirer avec un petit exercice mental qui consiste a me
retenir d’éprouver du plaisir jusqu’au trait final. J’essaie de maintenir
mes esquisses aussi froides, lacunaires et laides que possible. Dans
tout le processus d’échafaudage, j’évite ainsi de tomber dans I’'hypnose
poétique du dessin afin de pouvoir la ressentir au maximum lorsque
je trace la ligne qui sera vue. Surfer trop tot sur I'ivresse de I'inspiration,
je vois ¢ca comme du gaspillage.

La technique de Gus Bofa! (enfin, une de ses techniques) résout aussi
treés bien le probléme. Lorsqu’on voit ses originaux, on se croirait en
face d’un bas-relief. Le premier trait est la, vibrant et charbonneux,
mais les repentirs sont abondants, il y a plusieurs couches de patés de
gouache blanche et des ilots de noir crasseux qui disparaissent a I'im-
pression. Le résultat reproduit est aussi hanté que lisible.

A toutes les étapes, dans mon travail, je recherche cette tension du
mi-chemin. Entre mes envies d’auteur et mes go(lts de lecteur, entre
caricature et réalisme, entre exploration sauvage et structure
accueillante...

Il en va de méme pour les histoires. Je suis mal a I'aise de travailler sur
une trame écrite a I'avance qui ne laisse pas de place a la digression et
aux bifurcations. Mon dessin vit mal toute forme d’asservissement, il
doit pouvoir dicter le cours de I'histoire, au moins de temps en temps.
De toute fagon, je baille quand je lis une histoire dans laquelle il n’y a
aucun pas de coté, ol tout est utile, donc prévisible. A I'inverse, une
histoire qui n’est que rhapsodie pourra s’avérer plus intéressante pour
I"auteur que pour le lecteur.

NOTA
BENE

Tout ¢a revient a cette vieille querelle entre I'improvisé et le prévu, ou
entre le tactique et le stratégique. Je crois que I'adhésion rigide a I'un
comme a I'autre mene a une certaine pauvreté. Pour moi, les choses
deviennent intéressantes sur le point de friction entre les deux.

% %k ok

Les cing ou six plus beaux paysages que j'aie vus de ma vie, je les ai
vus dans des réves. J'en garde un souvenir trés puissant, méme aprées
de nombreuses années, et je tiens a les revisiter, un de ces jours.

Pour cause de myopie, de distraction, de fatigue ou autre, on peut
sous-godter aux paysages réels, notre ceil peut glisser dessus. Ce n’est
pas le cas des paysages révés. Leur beauté nous frappe de plein fouet,
peut-étre parce que I'image a surgi de nos neurones. On a imaginé
chaque arbre, chaque feuille, chaque colline, chaque vague, chaque
nuage, la fraicheur de I'air, la bizarrerie de la lumiére, de la gravité et
de la perspective, le tout sans vraiment le savoir ou le contréler. Ca
vient de nous, mais d’une partie de nous qui nous échappe.

Faire des livres est ma maniere d’essayer de retourner vers ces lieux.
C’est ce aprés quoi je cours.

Cap d’Espoir, 14 ao(t 2014
1. « Gustave Henri Emile Blanchot, dit “Gus Bofa”, né le 23 mai 1883 a Brive-

la-Gaillarde et mort le 1°" septembre 1968 a Aubagne, est un illustrateur fran-
cais. » Citation tirée de Wikipédia.
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