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Roman par ANDRE BROCHU
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SERGIO KOKIS

Makarius
Montréal, Lévesque, coll. « Réverbération », 2014, 486 p., 35 S.

Le mime et la mort

Sergio Kokis ne se fait pas faute de présenter Makarius, son
dernier livre, comme son meilleur roman (Le Devoir, 07-02-14,
p. 2). Le personnage éponyme, un saltimbanque, existait déja
dans deux romans antérieurs, Saltimbanques (2000) et
Kaléidoscope brisé (2001). Il acquiert ici toute sa dimension
humaine, paradoxalement liée a la vocation de mime.

de considérations étoffées sur divers aspects de I’histoire

contemporaine autant que de la culture, littéraire et
artistique. Le langage qui prend en charge ces savoirs est d’'une
grande précision et sert une écriture déliée, de haute tenue.

C est un livre considérable, fortement charpenté et nourri

Double narration

La narration procéde par deux canaux superposés. Le récit met d’abord
en scéne un graveur, Carlos Schulz, qui vit plus ou moins a notre époque
et qui a connu Makarius agé. Ce dernier a été pour lui une source d’ins-
piration. Le mime, colosse au physique tres particulier, axait ses spec-
tacles sur les représentations de la mort ou celles de personnages a
elle associés. C’est ainsi que Schulz entreprend une série de gravures
considérable, «la Danse macabre », en s’employant a renouveler ce
théme chéri des artistes d’autrefois.

Il'y a donc alternance et, pour ainsi dire, juxtaposition entre I'aventure
du graveur et I'histoire du grand et maigre saltimbanque, que Schulz
est obligé d’inventer en bonne partie, n’ayant guere connu celui qui
I'inspire, mais que le narrateur omniscient raconte, lui, avec beaucoup
de précision.

En relation avec I'histoire de Makarius, qui quitte la vie de cirque pour
s’enrbler dans I'armée allemande pendant la guerre de 1914-1918, qui
vivra plus tard la guerre d’Espagne au sein des Brigades internationales
et, finalement, fuira le nazisme de son pays sans trouver une place conve-
nable au sein du communisme russe ou européen, les descriptions
détaillées et tres convaincantes de la guerre initient le lecteur d’aujour-
d’hui (et d’Amérique du Nord) a des scénes d’une prodigieuse atrocité.

Makarius

Makarius n’a rien d’une mauviette, et il voit spontanément en la guerre
une fagon de se battre pour certaines valeurs. La réalité lui fait perdre
ses illusions, et la guerre sera I'occasion de subir d’'importantes défaites
intérieures, qui I'ameneront a considérer le suicide comme une issue
a son existence ravagée.

Toutefois, I'auteur s’ingénie a maintenir son personnage dans une sorte
d’entre-deux. Carlos Schulz, a distance, voit en lui quelgu’un qui met
fin a sa vie par un lent suicide, et pourtant, ceux qui ont connu Makarius
affirment qu’il n’était pas un étre tourmenté. Quant a sa mort, qui ter-
mine le livre, elle est fort ambigué et peut apparaitre comme un suicide
ou non...
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En fait, s’il est une faiblesse dans ce beau livre,
c’est une certaine indécision dans I'orientation don-
née au personnage central, qui n’a pas la netteté
de contours et de destinée propre a ceux qui I'en-
tourent, ni surtout celle des propos, développés
en longues dissertations, sur des sujets tels que la gravure, 'art et la
morale, les idéologies du xxe siécle, la pensée, Paul Celan, etc.

DOMINIQUE DEMERS

Pour que tienne Ia terre
Montréal, Québec Amérique, coll. « Tous continents », 2014, 432 p., 29,95 S.

La douceur des baleines

Auteure de nombreux livres pour la jeunesse, mais aussi de quelques-
uns pour les adultes, Dominique Demers aborde ici un sujet riche de
résonances et de vérité. Elle observe tout de méme la régle de simplicité
narrative qui lui permet de toucher le grand public.

ment la littérature jeunesse, mais le traitement du theme a des

résonances particulieres. A plusieurs reprises on lit les mots
« pour la suite du monde », qui rappellent Pierre Perrault et son huma-
nisme. Pour que tienne la terre : cette autre formule définit le role des
baleines, monstres dotés paradoxalement d’une grande douceur. Elles
sont victimes d’une chasse qui met en péril le monde méme, car elles
sont comme les piliers symboliques de notre Terre.

I- importance accordée aux baleines dans ce livre évoque fatale-

Trois narrateurs

Evidemment, on peut sourciller devant une telle thése qui s’adresse
plutot aux adolescents, mais I'auteure met beaucoup de soins a la
rendre acceptable. Elle le fait en recourant a trois personnages, le vieux
Thomas dit « le fou des baleines », qui défend les cétacés contre le car-
nage dont ils sont I'objet ; Harold, le médecin psychiatre qui s’intéresse
a I'obsession de Thomas et voit en lui un «fou savant», et surtout
Gabrielle, mere célibataire dont le fils, Philippe, s’est tué par noyade
apparemment volontaire a I’age de 10 ans. Thomas, Harold et Gabrielle
sont tour a tour les narrateurs des 52 chapitres, leurs noms servant de
titres.
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Les liens de Gabrielle avec Thomas et Harold se définissent tres len-
tement. Désaxée par son aventure de mere célibataire et I'extréme
difficulté des relations avec son regretté Philippe, enfant bien-aimé
mais déséquilibré, Gabrielle finit par trouver aupres de Thomas la
réponse aux questions qu’elle se pose. Les baleines, méme si elle ne
leur voue pas le méme culte que « le fou », la fascinent d’autant plus
que son fils leur vouait de I'intérét. De plus, sa mort présente des
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PASCAL MILLET

C'est dans la poche!
Montréal, Hurtubise, 2014, 152 p., 16,95 S.

Drole pour rien

v/

Iy a sans doute beaucoup d'habileté dans la fagon dont Pascal Millet,
Canadien venu de France et résidant en Bretagne, construit une fiction
drolatique. Elle pourrait nous rappeler les dessins animés dont se
repaissent les enfants captifs de la télé. Hommes et animaux y bous-
culent a plaisir toute vraisemblance, la violence aidant.

Jai d’abord été séduit par la représentation d’une collection de types
bien caractérisés, d’individus aux comportements nettement articulés,
mais ces étres qui établissent entre eux des relations problématiques
ne vivent qu’en surface, sont porteurs de gestes purs et non d’actions,
sont des apparences privées de toute intériorité ou de toute densité
humaine. Pourquoi pas, dira-t-on? Pendant un certain nombre de
pages, on se laisse prendre au divertissement, qui est mené avec une
belle frénésie. Mais assez rapidement, le sens d’une telle élucubration
nous échappe et la drdlerie tourne court.

Humains en tout genre

Dans cette farce tous azimuts, les humains, relativement peu nombreux,
sont mis en contact avec des animaux qui sont dotés de parole et d’in-
telligence tout en restant fideles a leur nature: morse, éléphant, kan-
gourou, cigognes, pieuvre, etc. Les humains eux-mémes sont identifiés
par une marque distinctive, chapeau de paille, petite barbiche, ou une
fonction comme réparateur (de télé et autres machins). lls ont entre
eux des rapports le plus souvent aigres, se critiquent a propos de tout
et de rien. Le personnage principal, anonyme, qui occupe aussi la fonc-
tion de narrateur, a un lien privilégié avec le motif du titre, cette poche
qui, en un sens, est au centre de tout. En effet, elle fait partie d’'un
manteau en poil de chameau (ou de kangourou!) qu’il a regu en deve-

ressemblances avec celle d’un baleineau nouveau-né a laquelle on
assiste.

En fin de compte, le psychiatre Harold, apres le départ de Thomas qui
est allé noyer sa vieillesse au milieu des baleines, s’éprend de Gabrielle
et lui déclare son amour.

Une écriture de I'exces

Le roman doit beaucoup au style avenant de 'auteure, qui réussit a faire
oublier une structure de récit passablement uniforme. Chose intéressante,
bien que risquée: le style est constamment excessif, en rapport avec les
situations extrémes et les débordements que vivent les personnages,
presque toujours hystériques ou névrosés. A propos d’un baleineau
échoué sur la plage, Gabrielle raconte I'émotion qu’elle a vécue enfant:
«[...] alors je me suis mise a appeler a I'aide de toute la force de mes
jeunes poumons. J'ai crié sans relache, envahie par un sentiment d’an-
goisse grandissant que je n’avais jamais encore éprouvé dans ma courte
vie, comme si je découvrais en méme temps que le baleineau I'horreur
de I'abandon et du désespoir » (p. 61). Passage fort représentatif...

Roman pour adultes, mais aussi pour les ados, qui raffolent des fréné-
sies narratives !
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nant I'employé du grand patron Moa, un despote qui regne, du haut
de sa tour de 356 étages, sur tout le menu fretin qui compose la popu-
lation.

Dans la poche

Le manteau rend le narrateur puissant mais, aussi, détesté de son
entourage. De sa poche, il peut sortir divers objets de toute forme et
de toute dimension utiles pour dépanner, mais il ne tombe jamais sur
celui qui conviendrait et passe pour un demeuré. «C’est dans la
poche », donc, mais cela n’est utile a personne. Par ailleurs, chaque
sortie d’objet produit magiquement un rétrécissement du manteau et
le pauvre personnage vient tout prés de mourir étouffé. A la fin, tou-
tefois, la conjoncture s’améliore et le réparateur, qui avait entretenu
des liens privilégiés avec le personnage-narrateur, prend la place du
président Moa étouffé par la pieuvre, sa maitresse.

Une telle fantasmagorie, qui n’est guére une satire de la mondialisation
comme le prétend la publicité du livre, a tout de méme le mérite de
relancer le roman sur la voie de la pure narration, grace a I'usage abon-
dant des dialogues, a une langue claire et dynamique et a la mise a
I’écart de toute forme d’introspection et d’analyse. Encore faudrait-il
élaborer une histoire qui soit autre chose que la reprise pure et simple
de ce que les dessins animés déversent dans nos cervelles d’enfants
attardés.
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