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III

PERRINE LEBLANC
Malabourg
Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2014, 192 p., 24,95 $.

Parfum : 
répertoire des souvenirs
Il suffit de lire quelques lignes pour se rendre compte
que le pari du deuxième roman est gagné pour Perrine
Leblanc, bien que la deuxième moitié du livre perde de
sa force de frappe et qu’en cours de route la puissance
imaginative s’édulcore. Il n’en reste pas moins que la
plume reste celle d’un véritable écrivain.

L a maîtrise de l’écriture est ce qui frappe en premier. Nous sommes
tout de suite installés dans l’histoire grâce à la puissance d’évoca-
tion de la narration qui nous place dans ce village de Malabourg

qui pourrait bien être à l’autre bout du monde s’il n’était au centre de
ce qui nous concerne. Car l’endroit, qui relève en même temps du réel
et du mythe, renvoie à nos légendes les plus enfouies, celles qui se
rapportent au désir, brûlant, et à la mort, cette indomptable.

La mort aux trousses

Au village, trois jeunes femmes ont été tuées. Mina, la fille bizarroïde
de la place, sait ce qui s’est passé. L’énigme est vite éclaircie pour le
lecteur, ce n’est pas un roman d’enquête, mais plutôt un conte à la
fois sinistre et initiatique, avec sa délicate touche de perversion. Au
cœur de l’œuvre est campé le personnage d’Alexis, un apprenti parfu-
meur. C’est connu, c’est par l’odorat que la mémoire, énigmatique-
ment, ressuscite. Plus qu’une fragrance, « le concentré qui repose dans
la fiole numéro 8 est une histoire […] » (p. 165). Invisible, volatile,
l’odeur imprègne tout ce qu’elle touche ; chacun et chaque chose a
son essence, même et surtout la mort qui marque par ses exhalaisons
putrides, mais aussi par sa nature irréversible, son indubitable pré-
gnance. À travers tout cela, les vivants tentent de continuer, à défaut
de comprendre les raisons qui ont amené aux meurtres, car « la souf-
france qui fait basculer un homme ne peut être interrogée […]» (p. 64),
sinon d’une manière bien approximative.

La première partie du roman plante admirablement son décor et ses
personnages — celui de Maria au cerveau habité, je l’ai tout de suite
aimé. Mais au fil du récit, la trame se précipite et l’essence semble se
diluer. Tout à coup, la nuance entre ce qui appartient à la fable et ce
qui est attribuable au réel s’amenuise. On se retrouve à Montréal au
milieu du printemps érable, ce qui n’enlève rien à l’intérêt puisque le
lieu raconte encore ce qui participe de l’épopée ; mais ce filon d’une
révolution qui symboliserait toute force de ce qui est vivant, de l’in-
terrelation des êtres et des phénomènes, des destins toujours en mou-
vement, est trop peu exploité. La première moitié nous donne tant à
admirer de l’écriture de Leblanc.

C’est pourquoi il ne faudrait surtout pas s’en priver. Et à travers la sor-
didité des morts annoncées qui glanent ces pages, se trouve aussi
l’amour qui ne triomphe peut-être pas de tout, mais qui néanmoins
continue d’occuper le cœur des amants. « Il se mettait souvent sur le
chemin de son amour et saluait, faussement étonné, le hasard qui fait

bien les choses.» (p. 22) On ne peut être que ravi par d’aussi heureuses
circonstances.

II ½

FRANÇOIS BLAIS
Sam
Québec, L’instant même, 2014, 192 p., 22,95 $.

L’ironie du sort
Les personnages de François Blais ne promettent rien. Attitudes impas-
sibles, spectateurs incurieux, ses héros quasi sociopathes se tiennent
continûment dans l’entre-porte de l’existence. Mais en y regardant de
plus près, on se rend compte que leur charme réside justement dans
ce presque rien.

L angue bien pendue qui coule à la source du cynisme, penchant
prononcé pour les antihéros (asociaux et grands lecteurs) : je serais
tentée de qualifier Blais de dandy goguenard. Oui, il utilise le ton

péremptoire de celui qui est revenu de tout (jamais sans être allé nulle
part), mais il le fait bien. Au détour d’une page, une bienheureuse bille-
vesée nous est succulemment envoyée. « Faire de la littérature. Dieu
merci, j’en suis dispensé » (p. 9), fait dire l’auteur à son narrateur. Il
invite d’ailleurs quiconque qui mettrait la main sur ces pages à en arrê-
ter la lecture sur-le-champ, car il ne les a écrites que pour remettre en
ordre les événements depuis la découverte d’un journal intime trouvé
dans un marché aux puces. Déjà, le lecteur se sent imposteur. Et il
aime ça.

Bien que le narrateur avoue de son gré « persifl[er] ces esprits faibles
ayant l’impudence de prononcer le mot “destin” en [s]a présence »
(p. 16), il croit pourtant voir dans le carnet écrit de la main d’une cer-
taine SIII un message qui lui serait personnellement envoyé, incarnant
par là comme la promesse de la bonne fortune du cœur.

Roman par ISABELLE BEAULIEU
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Sam comme un pseudonyme onirique

Le narrateur se mettra donc en quête de cette SIII qu’il surnommera
Sam afin de l’incarner un peu plus, de matérialiser ce qui pour 
l’instant n’est que mots griffonnés dans un cahier de marque Quo
Vadis Duo Habana Smooth. Nous sommes donc devant un livre qui
contient deux manuscrits, mais il n’y aurait apparemment pas 

d’auteur puisque SIII aussi se targue de n’écrire pour personne.
Pourtant, il y a bien une histoire et des personnages, mais avec Blais
les consignes sont mobiles et si les destins se croisent parfois, ils ne
se rencontrent que très rarement. C’est plutôt une lucidité corrosive
qui pare ses personnages, rappelant que l’apparente banalité révèle
les aspérités de l’écorce. « Enfin, moi aussi je suis à gauche, j’imagine,
moi aussi je veux que les cochons errent librement dans les prés
avant qu’on leur fracasse le crâne au marteau pneumatique […]. »
(p. 119) Pas de dentelle brodée, disais-je. François Blais n’hésite pas
à souffler un peu d’autodérision, allant jusqu’à faire dire à l’un de
ses personnages : « Il est pas mauvais, mais il y a trop de bons livres
sur terre pour consacrer beaucoup de temps à François Blais. »
(p. 178) Nous louvoyons du cahier du narrateur qui relate ses
recherches à celui de SIII l’inconnue, dont après tout le lecteur aime-
rait bien trouver la trace aussi. À lire le plat quotidien et les quelques
déconvenues de la diariste, on s’attache à son flegme et à son indo-
lence.

La rencontre entre le narrateur et la personne qui se cache derrière ce
SIII, et qui avec sa particule laisse encore plus de place à l’imagination
et à l’extrapolation, aura-t-elle lieu ? Oui, d’une certaine façon, mais
pas celle attendue comme de raison, le ton aux accents désenchantés
nous indiquait depuis le début qu’il ne faut jamais honnêtement s’at-
tendre à recevoir ce qu’on espère, surtout de la part d’un auteur et de
ses lubies.

II ½

OLGA DUHAMEL-NOYER
Le rang du cosmonaute
Montréal, Héliotrope, 2014, 218 p., 21,95 $.

Projection dans l’ailleurs
Youri vit sur la Terre, mais quelque chose de lui appartient au cosmos.
Un fil invisible le relie à la nappe étoilée et s’il parle, mange, écrit un
essai d’anthropologie sur l’imaginaire forestier et aime Julia, il semble
aussi habiter une autre sphère, comme une réalité quantique, un état
parallèle dans lequel il évolue simultanément.

P our Youri, cette nature désertique dans laquelle il séjourne
pour quelque temps est aussi celle de son enfance et les grands
vents du passé soufflent fort. Une mère morte trop tôt, « la

disparition de sa mère avait fait de lui un jeune homme épisodique-
ment granitique » (p. 49), un père imperturbable et sans chaleur, le
maintiennent dans un climat difficile. Mais cela, comme toute chose
qui procède toujours d’une raison même si au premier abord elle
peut nous paraître indéchiffrable, déterminera sans doute son métier
d’anthropologue. Il fouille désormais les vestiges pour en extraire
des bribes apparemment informes et reconstituer le sens de son
histoire, le fil du récit. Mais avant de poursuivre une quête d’identité,
il faut d’abord commencer par obtenir une preuve tangible de son
existence. « Il arrivait ainsi que le visage de celui qu’il apercevait
dans le petit miroir ne lui soit pas si familier et qu’un fin brouillard
entoure sa position dans le réel. » (p. 48-49) Youri devra faire preuve
d’adaptabilité pour tracer les contours de ses constellations. Il devra
aussi se défaire de ce qui l’encombre et entrer une bonne fois pour
toutes dans la maison du père mort pour balancer tout ce qu’il y
trouve et tasser les ruines au site d’enfouissement, « les sacs iront
bientôt augmenter le monticule sur lequel s’activent les pelleteuses,
et cette perspective le comble » (p. 149). Faire table rase pour jeter
de nouvelles bases.

Par son attrait pour les arcanes galactiques, Youri nous invite à lever
la tête et à regarder là-haut l’insondable mystère de la Création et des
cycles. Ce qui naît, vit et s’éteint. Le paysage du nord rappelle ce qu’il
faut de volonté et d’insoumission à notre espèce pour espérer la sur-
vivance. Si la vie nous est donnée, il faut la reconquérir chaque jour et
affronter l’aridité, qu’elle vienne s’en prendre au corps, à l’âme ou à
l’esprit. 

La beauté de l’arbre tombé

La relation que Youri entretient avec le sidéral, avec le plus grand que
soi, nous rend plus conscients de notre appartenance à la vastitude.
Certes, nous sommes pris de vertige devant la profondeur des vides
qui nous entourent et des planètes qui nous sont encore inconnues,
mais l’aventure vaut toujours le risque de la mise. De belles images
parcourent le livre, par exemple celle des chablis, « ces arbres couchés
par les tempêtes » (p. 40), qui possèdent l’indéniable beauté, après
lutte et endurance, d’avoir dans un ultime geste cessé de résister et
d’avoir enfin accueilli les grands vents, même s’ils nous forcent parfois
à nous avouer vaincus.

F RAN ÇO I S  B L A I S

O LG A  D UH AME L - N OY E R

*LQ_155.qxp_Printemps_2014  2014-07-24  08:02  Page21


