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POESIe par RACHEL LECLERC

JOSEPHINE BACON

Un thé dans la toundra. Nipishapui nete mushuat
Montréal, Mémoire d’encrier, 2013, 104 p., 17 S.

Le sentiment de la toundra

porsde

lle a trouvé son éditeur, un homme qui court la pla-

Un thé dans la toundra
Nipishapui nete mushuat

Joséphine Bacon

JOSEPHINE BACON

néte a la recherche de bons placements pour ses

auteurs et sa maison. Mais, une fois qu’on a propulsé Joséphine
Bacon dans tous les salons pour qu’elle nous parle de ses origines, que
peut-on affirmer sur les « cultures autochtones », celles qu’on fait sem-
blant de connaitre ? Qui saurait nommer, par exemple, un seul sculpteur
inuit parmi ceux dont les belles ceuvres font la joie des collectionneurs
du monde entier?

Le mieux que Joséphine Bacon puisse faire, c’est se gausser d’étre
devenue notre bonne conscience. Elle, elle s’envole déja vers ses hautes
provinces pour redonner son tribut poétique a la Terre. Elle vit et survit
dans ce lien qui lui est nécessaire comme une renaissance. Mais cette
poete et réalisatrice vivant a Montréal ne ferme pas les yeux sur la
réalité de I'itinérance, et c’est le rapport privilégié qu’elle entretient
avec ses origines qui lui permet cette lucidité autant que cette distance:
«Je ne suis pas I'errante de la ville /Je suis la nomade de la Tounda. »
(p. 56)

Voila des vers tout simples qui ne relévent pas, c’est peu de le dire, de
la méme expérience de vie que celle des Blancs. Toute poésie est
I'ceuvre et le témoin d’une expérience concrete a laquelle nous assi-
gnent les circonstances. Et la poésie, ici, c’est la Terre qui devient
conscience: le loup hurle sa joie dans la nuit, les caribous se tiennent
Ia aussi, quelque part dans la toundra. La Présence est totale et parfaite,
que pourrait ajouter la rhétorique du Visage pale a cette communion ?
Il'y eut des souffrances et des arrachements, mais voici la poete qui
affirme sa présence malgré les blessures anciennes. Alors on comprend
que la poésie est 'aveu d’un attachement renouvelé : « J'ai boité jusqu’a
toi/Le dos courbé/Je suis allée chercher les grands-péres/Jusqu’a tes
veines dans la riviere /)’ ai allumé un feu/Tu me purifies/Je demande
pardon a la vie. » (p. 68) Voila que tout est dit. Chaque poéte a eu, un
jour ou l'autre, la certitude que son chant avait pour fonction de remer-
cier la Terre et de le rendre a ses bras bienveillants.

Un réve court sur le papier, c’est la liberté qui découle du sentiment
profond de la toundra, |a gratitude envers cet espace et aussi un aveu
d’humilité devant sa réalité. On est loin de tout intellectualisme, tres
loin du tordeur a idées poétiques: il faut se laisser pénétrer par les
vers de Joséphine Bacon et accepter de retrouver la foi. Cette langue
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de terre et de ciel, ce vocabulaire de faune et de flore, ces
frissons de glace et de feu montrent bien que le poeme nait d’une
fusion de I'étre avec I'élémentaire et se veut un prélude a I'offrande
et au pardon. En lisant ce livre, j’ai pensé a une autre poétesse amé-
rindienne, Eléonore Sioui, décédée en 2006. Ces pages expriment la
volonté d’un geste, d’un seul geste d’amour éperdu envers sa propre
naissance. Elles témoignent d’une maniere d’exister, tout simplement,
et de proclamer, comme |’écrit Joséphine Bacon dans son livre, publié
en version bilingue francais-montagnais, que « Tout horizon réve /de
sa beauté » (p. 84).

JEAN CHAPDELAINE GAGNON

Antonia
Montréal, Noroit, 2013, 124 p., 19 S.

Faim de vie

ean Chapdelaine Gagnon fait partie de ces personnes fideles qui

publient au Noroit depuis plus de trois décennies. Cet homme sen-

sible et franc, au sourire tout a fait contagieux, nous offre maintenant
un livre sur sa mere; cette mere dont il n’a pas voulu que la mort et
I'oubli aient le dernier mot.

Il'y a d’abord le titre, qui rappelle le grand roman de Willa Cather.
Avoir eu une mere qui s’appelait Antonia vaut bien qu’on en fasse un
titre, en effet. Cela aurait aussi pu s’appeler L’incapacité des meres,
car voici I'histoire d’une perte, I’histoire de la plus grande des pertes
pour un humain, celle de I'autonomie. Jean Chapdelaine Gagnon nous
raconte sur une centaine de pages, dans un style sobre, I'impact qu’a
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eu I'Alzheimer sur cette femme qui va mourir a 90 ans, et sur I'efface-
ment progressif de la vie en elle.

Le sujet, la perte des capacités et la mort des parents, étre soi-méme
en deuil, c’est si fréquent dans nos vies et dans nos livres qu’il faut
désormais une bonne dose d’originalité pour faire passer la pilule.
J'aurais préféré que I'auteur nous parle de lui dans sa relation avec
une meére en pleine possession de ses moyens. Rien la qui rappelle un
Roger Des Roches inventant un style, un requiem obsessionnel et
contemporain pour sa défunte, dérou-
lant pour nous la mémoire de ses
parents et celle de sa propre enfance,
défaisant, refaisant le nceud identitaire
du petit garcon tendu et assoiffé qu’il
fut dans le brouhaha de I'existence ou
on l'avait lancé.

Il aurait peut-étre fallu
un réve, une vision,

une frustration — que
sais-je — une utopie,

une coléere comme un feu
sous le fagot du poéme,
et tout le livre en aurait
ete illumine.

Ici, le poeme est sage, il ne se veut
qu’un reflet, une description de la
femme déchue dont le corps va bien-
tot suivre la téte trouée dans le
cloaque et I'obscurité. Ces pages sont
divisées en plusieurs chapitres poé-
tiques ou comptent moins I'imaginaire, la pensée du poéte que les
incapacités d’'une femme qui se meurt et qui, disons-le, n’a sGrement
pas demandé toute cette attention, cette insistance sur son calvaire.
«Epouse modéle coiffée maquillée/a pris des airs de clocharde/sans
fard le cheveu rebelle/rare terne sec/rideau plat flottant par-dessus
I'oreille /au lobe pendant/démesurément » (p. 70).

Puis, quand la mort est enfin passée, le fils dénoue les liens et exprime
une sorte de joie ou se mélent I'abandon et I'envie de danser. « La
mort est chose accomplie /depuis belle lurette /comptine ritournelle /
niche dans la téte I'oreille /plus pernicieuse qu’un ver/obsessif une
vermine / festoie dans les chairs » (p. 103).

Il aurait peut-étre fallu un réve, une vision, une frustration — que sais-
je — une utopie, une colere comme un feu sous le fagot du poeme, et
tout le livre en aurait été illuminé. Au lieu de cela, I'on se prend a sou-
haiter qu’aucun écrivain n’ait I'idée de venir assister a la transformation
de nos bras en rouleaux de parchemin voués a I'effritement.

Malgré ces réticences toutes personnelles, je suis convaincue que, pour
beaucoup de gens, ces poémes pourraient revétir une certaine utilité
publique et se révéler une lecture apaisante aux jours de deuil. Il fau-
drait donc les faire connaitre. Mais voila, la poésie n’est invitée a s’ex-
primer a la radio et a la télévision qu’a condition de faire rire les ani-
mateurs, eux-mémes convaincus que leurs esclaffements irrépressibles
sont tout ce que révait d’entendre leur public, un public dont ils se
font, a I'évidence, une bien curieuse idée.
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L'Orient, Louisiana
Montréal, Le lézard amoureux, 2013, 77 p., 17,95 S.

La poésie du bout du monde

Aprés avoir publié en 2009, avec Isabelle Décarie, Almanach des exils
au Marchand de feuilles, Stéphanie Filion signe ici son premier recueil
de poésie.

qu’on trouve habituellement chez le Lézard amoureux. Les poemes
sont bien servis, rehaussés méme, par I'élégance d’un honnéte
Bookman — si je ne m’abuse.

L e livre, d’'une couverture a I'autre, possede une belle facture, celle

Il est question de deux voyages, le premier au Liban, selon toute appa-
rence, et le second a La Nouvelle-Orléans. « Regard des mitraillettes
sur ma robe» (p. 12). C’est sdr, il y a menace, mais on aimerait aller
plus loin dans la réflexion. Les jeunes auteurs voyagent beaucoup, et
plusieurs d’entre eux semblent croire que le talent va se donner, avec
un grand frisson, au détour d’une rue exotique dans quelque ville du
bout du monde. Mais voila, il est bon d’avoir un projet de vie a défaut
d’un projet de livre, peut-étre ce dernier aura-t-il alors la politesse de
ne pas étaler I’ennui de son auteure. « Je mache de la gomme au mas-
tic/ pour occuper ma salive. » (p. 14) So what ? voudrait-on répondre.
Il est vrai que ¢a se passe a Beyrouth, alors c’est différent... Vraiment ?
Non. Le probléme avec I'ennui, c’est qu’il est égal partout. Quant au
référentiel, c’est comme le zaatar, il ne faut pas en abuser quand on
I'étale.

Entre les deux poles que sont le Liban et la Louisiane, de petits poemes
vont servir de traits d’union pour relier le début et la fin du livre. Nous
est alors donné le détail d’'un quotidien amoureux sans grande surprise.
«Ta chemise blanche/sur la corde a linge / celle dont les fleurs/sont a
I'intérieur. » (p. 45)

La Nouvelle-Orléans inspire des poémes encore plus descriptifs.
Toujours le dehors et I'extériorité, la surface, un regard vide sur les
« tablettes pleines de sauces piquantes » (p. 66). J’aurais aimé assister
au début d’un questionnement, d’un retournement sur soi, et que I'au-
teure nous dise enfin qui elle est et ce qui la fait courir ou marcher,
ramper, nager vers I'autre dans les pays lointains ou elle se rend. Mais
ony est, ony est presque: « Ta peau sent le labyrinthe fleuri des étoffes
/les tiges empourprés [sic] des feuillages/ta peau sent la poussiéere
aigue-marine/les cédres et les cyprés du temple de Salomon/ta peau
sent le fleuve d’ici et de la maison. » (p. 71)
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