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IIII

MICHEL TREMBLAY
La diaspora des Desrosiers, tome VII, Les clefs du Paradise
Montréal, Leméac / Actes Sud, 2013, 256 p., 24,95 $.

Comment on devient duchesse
Le septième roman de la série La diaspora des Desrosiers accorde une
bonne place à la famille issue de la saskatchewan et maintenant fixée
à Montréal, mais il est surtout centré sur un personnage d’une famille
cousine, celle des Tremblay — patronyme enfin affiché ! — qui était au
centre des Chroniques du Plateau Mont-Royal.

L e personnage principal est haut en couleur
et s’appelle Édouard, alias la duchesse de
Langeais. Au début, ce n’est qu’un gras

adolescent de dix-sept ans, empêtré en lui-
même, et pourtant capable de s’affirmer au
besoin. La lecture de La duchesse de Langeais,
de Balzac, l’a initié à un monde de valeurs nou-
veau, qu’il trouvera le moyen d’incorporer à
son existence.

Autres histoires

Mais la révolution du Moi ne se fera qu’à la
fin. D’ici là, plusieurs autres histoires sont
racontées, qui n’ont pas nécessairement de
liens entre elles. Par exemple, il y a la tragédie de Ti-Lou (l’ex-louve
d’Ottawa) qui se voit atteinte de gangrène et obligée de se faire ampu-
ter la jambe. Elle est parente avec les Desrosiers, de là sa présence
dans le livre. Albertine, figure bien connue des Chroniques et du théâtre,
elle qui n’arrive pas à nouer de relation amoureuse, en veut terrible-
ment à sa sœur Madeleine qui lui a ravi son soupirant. Josaphat, le
frère de Victoire (mère d’Édouard, entre autres) et père incestueux de
deux enfants, Gabriel et Albertine, décide de se retirer à l’asile de Saint-
Jean-de-Dieu et réussit à s’y faire accueillir, malgré sa bonne santé
mentale. Il y séduit tout le monde par son talent de violoniste et se lie
d’amitié avec un poète : nul autre que Nelligan. Le tout se passe en
l930, onze ans avant la mort de l’écrivain (dont les poèmes, dit-on
maintenant, seraient l’œuvre de Louis Dantin).

L’affirmation d’Édouard

Albertine, Victoire, Ti-Lou, Josaphat, Nana sont des vedettes dans l’uni-
vers de Tremblay, et les événements qui les concernent, racontés avec
la maîtrise habituelle de l’auteur, font l’intérêt du roman. Ceux qui
concernent Édouard ne manquent pas non plus d’importance. On voit
d’abord un tout jeune homme qui ne s’est pas encore trouvé lui-même
et qui, grâce à deux des sœurs Desrosiers, acquiert d’un coup la stature
qui sera la sienne le reste de sa vie. Teena, à la tête d’un magasin de
chaussures, engage le gros garçon avec quelque réticence et lui donne
la possibilité de servir le public, ce qui confortera sa confiance en lui-
même. Maria, qui travaille au club Paradise, accueillera Édouard et lui
permettra, malgré son jeune âge, de franchir l’enceinte où, à l’abri des
autres consommateurs, les vieux garçons se réunissent et vivent leurs
délirants désirs. Devant ces êtres souvent complexés, Édouard se pro-
clame Antoinette de Navarreins, duchesse de Langeais, et obtient la
consécration espérée.

On sait que les Chroniques du Plateau Mont-Royal faisaient revivre les
personnages des premières pièces de Tremblay, mais plus jeunes. Ici,
les mêmes personnages revivent plus jeunes encore, comme pour arbo-
rer les racines de leurs destinées.

III ½

ALAIN FARAH
Pourquoi Bologne
Montréal, Le Quartanier, 2013, 216 p., 22,95 $.

La vérité faite fiction
Le récent roman d’Alain Farah, son troisième, opère un curieux mélange
de vérité à caractère autobiographique et de science-fiction. Cette
dernière fonde ses propositions sur des données historiques réelles.
Il en résulte un récit enlevé, enlevant, mais qui revêt souvent des allures
de casse-tête.

L e personnage-narrateur du roman s’appelle Alain Farah, comme
l’auteur, qui est un Québécois d’origine libanaise et égyptienne. Il
est professeur de littérature à l’Université McGill. Ce personnage

est l’auteur, il a publié notamment un livre intitulé Matamore No 29,
mais ce qui lui arrive s’écarte manifestement de la vie vécue lorsqu’il
habite simultanément deux époques distantes de cinquante ans (l’au-
teur n’a d’ailleurs que 34 ans), ou qu’il décide de venger son oncle
assassiné par le docteur Ewen Cameron, spécialiste de la déprogram-
mation et de la reprogrammation humaine, à la solde de la CIA.

une histoire de vengeance

Ce docteur Cameron a bel et bien existé et il a hanté l’Institut Allan
Memorial (anciennement le Ravenscrag), situé sur le campus de
l’Université McGill. Les activités qu’il a dirigées sous l’égide secrète du
service d’espionnage et de contre-espionnage américain, le lavage de
cerveau notamment, se sont révélées indéfendables. C’est dans leur
prolongement qu’Alain Farah considère le meurtre de son oncle et
fonde le projet de le venger en abattant lui-même le meurtrier. Il n’y
parviendra pas, mais aboutira à une solution fictive, fondée sur l’iden-
tification à l’ennemi : « […] mais désormais je me sens bien, je suis Ewen
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Cameron, je ne suis plus prisonnier de moi […] je n’ai plus besoin
d’écrire, je laisse les romans aux romanciers. » (p. 195) Et, effective-
ment, le dernier chapitre fait intervenir un narrateur tout nouveau, en
fait une narratrice, qui libère Farah de ses responsabilités d’écrivain.
Lui qui cumulait les conditions de moi scripteur et de moi personnage,
il incarne la dissolution de l’un et de l’autre dans l’après-point final.

Histoire et énigme

L’histoire racontée est en soi fort brumeuse, bien que servie par un
style engageant. La perspective est tout à fait postmoderne, la narration
traditionnelle est sacrifiée au profit d’un effet de vérité immédiat: «Moi,
ce n’est pas que j’aie renoncé à lutter au corps à corps avec la narration,
c’est que je joue aux échecs et qu’en trente ans je n’ai pas gagné une
seule partie. Écrire, c’est jouer ; et jouer, c’est perdre. / S’habitue-t-on
jamais à raconter des histoires qui ne fonctionnent pas ? » (p. 180)
L’auteur ajoute: «Après Matamore No 29, un libraire m’a dit : “Votre
livre, c’est une fête, mais nous ne sommes pas invités”.» (p. 182) Voilà
certes une tendance du roman actuel. Le réel est lourdement présent,
mais aussitôt vaporisé.

Eh bien, « pourquoi Bologne » ? Dans cette ville d’Italie, quatre cents
ans plus tôt, on a gravé une énigme sur une pierre tombale et personne
ne l’a jamais déchiffrée (p. 98). Peut-être y a-t-il un lien entre elle et
les troubles agissements du docteur Cameron… Comment savoir ?

C’est cela, la littérature.

III

SYLVAIN DAVID
Faire violence
Montréal, xYZ, coll. « Quai No 5 », 2013, 152 p., 18,95 $.

Un roman à l’infinitif
La violence serait-elle la caractéristique de notre époque ? Détruire,
dit-elle, écrivait Marguerite Duras. Et sylvain David renchérit : « Le
dépassement auquel invite le sublime contemporain réside plutôt dans
la contemplation d’une violence — réelle ou chimérique — qu’on aura
soi-même déclenchée. »

Non, bien sûr, notre époque n’a pas le monopole de la barbarie.
Les siècles passés ont tous leurs crimes contre l’humanité, leurs
effroyables génocides à dérober aux yeux de l’Histoire. L’originalité

du roman de Sylvain David, c’est de nous installer dans le point de vue
de quelqu’un d’aujourd’hui pour qui la violence existe, qui la souhaite
de toutes ses forces banales (« la banalité du Mal », disait Hannah
Arendt), et qui formule ainsi ce que chacun évite de se dire à soi-même.

un héros minimum

Quelqu’un d’aujourd’hui ? En fait,
on chercherait en vain à identifier
cette personne. Le roman est écrit
à l’infinitif (comme le titre) et ce
temps verbal est, de soi, sans sujet.
C’est dire que le « roman » — le
livre se présente comme tel — n’a
rien de la narration traditionnelle.
Son héros est, du point de vue
romanesque, un héros minimum,
sans physique ni psyché, pur et
simple sujet d’une action toujours
à faire, jamais vraiment accomplie.
Cette action consisterait à manifester sa révolte, à faire assaut contre
les nantis, à lutter contre la patrouille des défenseurs de la loi et de
l’ordre ou d’autres ennemis non identifiés. Or le combattant qui occupe
la fonction de sujet est constamment en état de fuite ou de ratage. La
violence qu’il recherche aurait un effet de salut, mais elle se retourne
invariablement contre lui. Les quarante-six micro-chapitres de ce petit
livre sont autant de récits d’échec, sans guère de progression dans la
représentation de la défaite. On pense aux quarante scènes de copu-
lation du dernier roman de Jean-Yves Collette, L’assouvissement d’Anna,
qui ne font pas avancer d’un pas la problématique amoureuse.

une spéculation littéraire

Un roman dont l’action est liée à la spéculation de l’infinitif, et qui est
dépourvu de personnage véritable, constitue certes une tentative ori-
ginale, mais son intérêt pour le lecteur reste discutable. Rien de moins
accrocheur qu’une série de verbes au temps zéro, même si l’auteur
manifeste beaucoup d’habileté dans l’utilisation de ce mode d’écriture.
Il introduit aussi, de temps à autre, l’indicatif présent, mais jamais dans
un contexte normal de narration.

En somme, l’absence d’action réelle (dans un roman où l’on recherche
constamment l’action !) détermine un surplace lassant. L’écriture est
littérairement accomplie, malgré les limites imposées par le procédé,
mais on se sent souvent hors de toute narration, et plutôt dans les
parages de l’expérimentation réflexive. On est convié à une sorte de
jeu abstrait, qui permet à l’auteur d’explorer tout de même un nombre
important de modalités de la violence, telle qu’on peut la vivre dans la
rue ou dans des quartiers tantôt huppés, tantôt misérables. Cette explo-
ration aurait certainement gagné à être investie dans une authentique
entreprise romanesque.

A L A I N  FA RA H SY LVA I N  D AV I D
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