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POESIe par RACHEL LECLERC

PAGASASAIN

MARCEL LABINE

Promenades dans nos dépéts lapidaires
Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Poésie », 2013, 120 p., 15,95 S.

Le jour ou le monde
a renonce a lui-méme

Voila un livre qui ne sera pas remarqué par ces faux critiques (vous
savez: les journalistes sportifs, les acteurs ou les humoristes promus
au rang de «grands liseurs ») qui nous dictent leurs criteres de qualité
et nous disent quoi lire, portant aux nues des titres qui cachent souvent
de banals romans pour adolescents, les imposant aux adultes assoif-
fés d'histoires mais peu regardants que nous sommes.

Marcel Labine. Le poete a d{ I'écrire,

du moins en partie, a Petite-Riviere-
Saint-Frangois, puisqu’il a été bénéficiaire
de la bourse Gabrielle-Roy. Cependant,
n’espérez pas trop d’envolées lyriques
depuis les hauteurs de Charlevoix. Le
projet est tout autre, et plus vaste
gu’une chaine de montagnes. Il s’agit de
penser la poésie comme une activité qui
n’a laissé que des fossiles et de fréles
objets empoussiérés, ou, au mieux,
quelques dépdts lapidaires, ces derniers
évoquant l'univers des pierres précieuses
mais aussi celui des pierres tombales.
Logique puisque le précédent titre de Marcel Labine était Le tom-
beau ol nous courons.

T res belle réussite que ce livre de

Nous nous trouvons donc apres une certaine époque, une époque
ou il existait quelque chose qu’on appelait des poemes, et des
personnes qui en étaient les lecteurs. Avec, bien slr, une maniére
de penser qui ne semble plus possible aujourd’hui. Mais est-ce
nous dans |"avenir, ces « aieux » qui refusent d’abandonner le pré-
sentoir a poemes ? « Dés le premier jour les aieux s’agrippaient / au
mobilier haletaient collés a la vitre / proche croyaient-ils d’en
connaitre la fin / ne consentant a quitter qu’au moment / ou un
gardien d’office les matraquait » (p. 15)

Un grand petit livre

Difficile de rendre ici justice a cet exercice magistral signé Marcel
Labine. C’est un peu la fascinante histoire du naufrage d’une civili-
sation, de la perte fracassante du sens et, par le fait méme, du don
de la poésie. Mais comment avons-nous survécu ? « Le désceuvre-
ment était la regle » (p. 20). Et nous voila condamnés a I'igno-
rance: « nul ne sait plus comment écrire / la vie est aux abois livrés
/ aux chiens errants aux heures pales » (p. 32). N’allez pas croire
que ces Promenades dans nos dépéts lapidaires soit un livre triste
et déprimant. Au contraire, voila déployée I'énergie d’un poéte
au sommet de son art, qui parle de ce que nous sommes aujour-
d’hui et de ce que lui-méme a été, petit enfant de la poussiere,
confiné dans une maison ol n’entrait pas le poeme. « Ta vie se joue
par ta téte et tes jambes / tu cours sans le vouloir tu marches et
bouges / tu ne lis rien pour rien sans imagination » (p. 57). Une fois
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MARCEL LABINE

Difficile de
rendre ici justice
a cet exercice
magistral signé
Marcel Labine.

adulte, ’'hnomme n’a pas perdu I’élan et la
pulsion, la transgression nécessaires a
toute création. Tout son livre en témoigne,
et I'auteur fait le veeu qu’aucun miroir aux
alouettes ne vienne le détourner de I'es-
sentiel, en I'occurrence de I'invention poé-
tique. « Tant de causes perdues s’offrent
en sacrifice / [...] / c’est une tentation de
veille qui me vient au crane / lorsque entre les salles encombrées
de nos dépots / lapidaires je tente de percevoir ce qui me lie aux
autres » (p. 104) On a alors une pensée pour Gabrielle Roy, dont le
personnage d’Alexandre Chenevert, dans le roman éponyme, a
tant voulu transformer son inquiétude en don de soi et mettre a
profit sa part d’humanité.

SCWIC

GENEVIEVE AMYOT ET JEAN DESY

Que vous ai-je raconté ? Correspondance 1990-2000'
Montréal, Le Noroit, coll. « Chemins de traverse », 2012, 472 p., 27 $.

Dans la pitié de l'autre

Un jeune médecin écrit & une poéte pour lui dire son admiration. La poéte
lui répond par une lettre qu'elle qualifie elle-méme de « plaintive ». Et le
médecin de la relancer: « Merci, Genevieve Amyot, de répondre au pou, a
la tique, au morpion que je suis» (p. 11). Le ton est donné pour ce qui
durera une décennie et dévoilera I'espace privé de ces faux jumeaux.

ront de s’écrire avec une grande franchise, comme on

s’adresse a son journal. Ils savent déja ce qu’ils ont en com-
mun: I'amour des enfants et du temps passé en famille, le rejet du
monde universitaire et de tout académisme, I’horreur des monda-
nités, de ce qui leur semble faux ou dénué d’ame, de tout ce qui ne
préte pas au véritable don.

D es les premiéres lettres, tout va lier ces deux étres qui choisi-

Jean Désy et Genevieve Amyot étaient assoiffés d’échange. Lequel
des deux a opté le premier pour un style épistolaire proche de la
langue québécoise parlée, proche aussi de la prose poétique
d’Amyot quand elle laisse courir le crayon tout le long de sa pensée
avec un talent qui ne supporte pas la contrainte ? Gageons que Jean
Désy s’est d’abord reconnu en lisant Genevieve Amyot et qu’il lui a
ouvert la porte d’une langue commune, et qu’elle s’est empressée



GENEVIEVE AMYOT ET JEAN DESY

d’acquiescer a cet univers comme si elle
retournait en poésie, comme si elle
entrait, chaque fois, dans la chorégra-
phie d’un nouveau poeme.

D’ailleurs, les lettres d’Amyot ressem-
bleront souvent a ses livres, et sa pen-
sée, son écriture y atteindront des som-
mets. Il m’est arrivé de penser a Virginia
Woolf en la lisant, et parfois au journal
de Marie Uguay. Du bord de la mer, elle
confie a son correspondant: «Je n’ai
envie de dire a personne cette intimité
ici de mon cocon reformé a la faveur des
vacances, je me replie sur “nous-
mémes” et m’y ressource merveilleusement, et il y a ce soleil
incroyable, et nous sommes visités, dans cette vie lente et douce, par
toutes sortes d’étres de toutes les grandeurs. » (p. 205) Chose fasci-
nante, nous assistons aussi a la gestation, a I'écriture et a la publica-
tion de ce qui deviendra peut-étre le livre de Genevieve Amyot le
plus poignant, Je t’écrirai encore demain.

Deux coléres additionnées font une joie

Le médecin, lui, en plus d’apprendre a naviguer dans le monde litté-
raire — ou il essuie le refus des éditeurs — se plaint, jusqu’au quasi-
désespoir, de la société clinquante et bruyante que le Sud lui propose
quand il rentre du Grand Nord, ou il est allé pratiquer la médecine
pour un temps. Se plaint aussi de ses deuils familiaux. On craint pour
la santé et les capacités de celui qui, dans quelques années, devra
enseigner a son tour la médecine et la littérature. Souvent, dans ses
lettres, il réclame plus d’innocence et de réverie, moins de lucidité. Or,
les Québécois ont beau hair les intellectuels, le lecteur, lui, parce
gu’il a marché jusqu’a ce livre, aurait voulu un peu plus de profondeur
ou de rigueur dans la réflexion, justement, et moins d’émotivité.

En tournant les pages, on s’apercoit que ce qui a poussé Désy et
Amyot I'un vers l'autre, c’est le fait que le monde actuel les répugne
par beaucoup d’aspects — bien qu’ils y soient souvent plongés a
cause de leurs obligations. Le nid familial, avec sa grande part de vie
concrete, une vie dédiée a I'espece, est peut-étre tout ce qui sauve
du désespoir ces deux marginaux bouillants de colére qui un jour ont
eu la bonne idée de s’appuyer I'un sur I'autre. Au bout du spectre, il
y a |'écriture: la passion qui les tient vivants, chacun de son bord.

Mais la maladie a rattrapé Genevieve depuis un moment, depuis
qgu’elle en a fini avec I"’éprouvante écriture de Je t’écrirai encore
demain. Les lettres prendront un ton assez dramatique, et, vers la
fin, atteinte du cancer, la femme s’interrogera apres huit ans de
correspondance: « Pourquoi nous écrivons-nous?» (p. 440) La
mort approche, |'effroi, mais reste la grande chaleur que peuvent
se communiquer un médecin et une poete qui s’aiment depuis les
premiers mots échangés.

1. Cette correspondance a déja fait I'objet d’un texte sous la rubrique

« Essai», signé par Claudine Potvin (n° 148, hiver 2012, p. 58). Nous avons cru
bon d’en faire ressortir la dimension poétique en demandant a notre collégue
Rachel Leclerc de le relire pour nous.

LISA CARDUCCI

Avec mais sans toi
Trois-Riviéres, Ecrits des forges, 2013, 60 p., 14 $.

Comme des calins
venus d'Orient

Lisa Carducci vit trés loin de notre province puisqu'elle habite la Chine
depuis vingt-trois ans. Nul n'étant prophéte en son pays, cette poé-
tesse, nouvelliste, traductrice et romanciére a remporté, nous apprend
le communiqué, une soixantaine de prix en Europe.

selon le décor et la nature qui I'entourent. Ecrits a Bali ou a

Singapour, a Guangxi ou a Beijing, en Corée, au Tibet et ailleurs
encore, ils sont plutét zen, ces poemes dont la maniére, par le
fond et par la forme, rappelle parfois le haiku: textes courts disant
le coté éphémere de l'instant. Je confesse mon incompétence a
apprécier ce genre de sensibilité ; mais la part d’émotion, de réve-
rie qui s’en dégage, pour étre universelle, en fait justement une
poésie qui trouvera toujours des lecteurs, de ceux qui cherchent
quelques vers bienfaisants, simples a lire, comme une fontaine
pour I'esprit, une tisane de tranquillité a boire apres les aléas d’une
journée trop chargée.

E le nous envoie des poemes composés selon I’humeur du jour,

Au fond, n’est-ce pas I'un des roles de la poésie: créer une pré-
sence ? « Une mélodie / aux jambes fines / déambule / nue / parmi
les parfums / du jardin / mon réve brilant / béante blessure / ne
connait point / de baume » (p. 15) A ces lecteurs, parleront aussi les
horizons, les étoiles, les étangs et cette absence, cette évanescence
de I'amour, ce secret au fond de soi-méme que seule la poésie est
capable de transmettre tout en le préservant. Surtout, on réverait
d’écrire une page comme celle-ci, ne serait-ce que pour se trouver
a Bangkok, ou elle fut

composée: « |l se rit de

moi / me happe me griffe

/ me pique / le vent se tait

/ se terre / nul ne prend

ma défense » (p. 16)

LISA CARDUCCI
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