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POESle par RACHEL LECLERC

JEAN-FRANCOIS BEAUCHEMIN

Fardeaux de mésanges
Montréal, L'Hexagone, 2013, 96 p., 24,95 S.

souvent ¢a rime

Avant méme de I'ouvrir, j'avais presque décidé de ne pas aimer ce livre,
mais il m'a vite assise dans ma suffisance. Voila un écrivain qui ne pre-
tend pas faire école et qui offre un banc confortable au bonheur, tout en
satisfaisant amplement notre exigence de rigueur. Oui, on aime la plu-
part de ces textes dont on se dit pourtant a chaque page: «\Voila des
vers qu'adorera Foglia comme les adore mon chat!»

ertes il y en a, de la méta-
C phore, et cela n"aidera pas la

cause de ce transfuge.
Quand un romancier saute la bar-
riere et atterrit dans le champ
apre du poeme, il court le risque
d’étre accueilli comme un plouc,
ce que n’est pas Jean-Frangois
Beauchemin a I'évidence, lui qui a
d’ailleurs la prudence de présen- K

Jean-Frangois Beauchemin

FARDEAUX DE MESANGES

ter ses textes comme des chan-
sons. Combien de temps faudra-
t-il avant qu’un troubadour
s’empare, pour les mettre en
musique, de ces vers au rythme
impeccable dont il ne faut pas bouder les images méme quand elles
semblent forcées — ce qui est tout de méme rare — ni les rimes
quand elles adviennent — par hasard ou par la volonté de I'auteur ? On
pardonne vite « les solives de [ses] cils » (p. 20) et la neige qui « chan-
celle » (p. 19). On accueille chez soi cette poésie qui fait la part belle au
songe des oiseaux et a l'instinct, a I'intuition maitrisée, sans jamais
tomber dans le populisme. Beauchemin déploie son talent de poete-
parolier sans trembler, comme il a déployé son talent d’auteur de
récits (je n’ose pas traiter encore une fois de « romancier » cet homme
qui refuse d’inventer des histoires parce que la vie lui offre un terreau
trop riche. Il y aurait un débat, pour ne pas dire un colloque, a tenir sur
la fausse question du roman-roman...). Le seul petit défaut qu’on
pourra trouver a ces poémes, c’est parfois leur absence de chute ou de
conclusion: ils s’achevent alors dans I'abrupt comme si le dernier vers
avait été avalé par un trou dans le plancher, perdu pour le lecteur.

Habiter son paysage interieur

C’est dans la campagne qu’il a trouvé son inspiration, car ’lhomme
habite sa maison, sa flore et sa faune avec une sensibilité rare. Il
marche sa terre, dirait Miron-des-Laurentides, mais il avance sur-
tout dans son imaginaire. Il est lui-méme le territoire aimé des bétes,
avec son « sang parcouru de renards » (p. 46) et avec les « hautes écu-
ries de [son] ame » (p. 23). Pour celui qui vit au cceur de la nature, la
part spirituelle est bien présente, méme esquissée avec réserve dans
une trés courte section intitulée « Dieu » : « j’entends ta voix lever les
lievres de mon prénom / ouvrir la voie aux tuiles vertes du gazon »
(p. 80). Beauchemin est touchant d’intelligence et de lucidité quand
il parle de I'inquiétude dont il semble avoir été tissé, quand il se met
a I"écoute de «ce qui tambourine sous la housse de [son] corps »
(p. 93).
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Si la préface, signée Normand de Bellefeuille, et le mot d’introduction
de I'auteur ont I'air de vouloir justifier cette poésie, c’est que les
deux amis ont choisi de défendre sa nature profondément libre. Il y
a quelque chose de la nostalgie proustienne dans ces longs vers qui
vous emportent comme des chaloupes tout en évitant de céder a
I"alexandrin. Il y a beaucoup d’élégance dans ce petit livre généreux
et bien fourni, parfaitement travaillé. Par ces rimes qu’il nous arrive
de débusquer ici et |a, par la musique qui s’en dégage et qui donne
envie de chanter, il y a aussi du Vigneault et du Félix Leclerc. Qui dira
que ces deux-la ne méritaient pas de porter le manteau troué des
poetes ?

RENAUD LONGCHAMPS

Quatre saisons en enfer
Trois-Pistoles, Trois-Pistoles, 2013, 50 p., 19,95 S.

A I'étage des hallucinations

Par son approche anthropologique, I'ceuvre de Renaud Longchamps
ressemble a une Histoire de la prédation. Son dernier livre se présente
comme le journal poétique d'une année passée dans un goulag désor-
mais trop connu, visité par trop de gens, une génération entiére dirait-
on, une genération sacrifiée dans le laboratoire des savants fous, ces
inventeurs de toutes les mixtures cancérigénes dont ils nous gavent
depuis le milieu du xx® siécle.

peur n’est rien moins qu’ancestrale et il le dit. Car cette fois, c’est lui

que le «crabe» a rattrapé pour tenter de le phagocyter. C'est a
donner des sueurs froides, ce cyclope (le scanner) dont le grand ceil
vous transperce, ces mains froides qui vous retournent d’'un mouve-
ment brusque mais efficace, cette fin entrapergue : la mort comme une
erreur de triage. Voila un livre né dans le courage des combattants,
dont la parution rappelle cependant que, si les auteurs faisaient tous
des poemes avec leur passage dans les salles de chimiothérapie, les
éditeurs ne fourniraient pas. Cette grande épreuve, dont beaucoup
reviennent différents sinon transformés, il faut bien qu’elle serve a
quelque chose: pourquoi pas un livre? On est loin cependant, tres
loin, du Bras cassé d’Henri Michaux.

I | a beau craner, évoquer sa «ridicule intégrité » (p. 9), il sait que sa
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Quatre saisons RENAUD LONGCHAMPS
en enfer
Le danger de mort guérit des névroses,
disent les psychologues sur les étages d’on-
cologie. Les névroses ont beau revenir par
la suite, un certain équilibre s’est installé.
Renaud Longchamps, lui, se surprend a
regretter de n’avoir pas gardé dans ses
=y tripes « cette vie étrange et délirante qui se
= préparait a ravager [sa] pérennité » (p. 13).
Mais voici: la douleur physique est une
chose terrible car elle a toujours raison. «Je vis en feu. Je suis en
larmes [...] Maintenant la souffrance est ce cceur liquéfié par la rage de
ne pouvoir en découdre avec la nature punitive.» (p. 20) Jamais ce
poete n'aura été autant impliqué dans son registre poétique personnel
— la science avec ce qu’elle nous apprend sur notre passé et notre
devenir; jamais il n’aura autant éprouvé dans sa chair le destin des
humains, des trop-humains que nous sommes.

Un univers paralléle

Quant a la pulsion de vie, elle est partout présente et s’exprime sou-
vent sur le mode hallucinatoire. Elle s’acharne sur d’obsessionnelles
images: une porte de placard entrouverte dans la salle des traite-
ments, dont la part d’ombre et de mystére menace; des anges
«mamelus » qui rédent autour du lit et accordent parfois la caresse
masturbatoire quétée comme une preuve d’existence. Elle nous dit une
rage inutile et a peine contenue, la tragique impuissance que le malade
doit ressentir. Plus justifié que jamais, le triangle vie-sexe-mort s’inscrit
petit a petit dans le livre avec sa logique, son animalité, sa puérile
grossiereté.

Bien sdr, il y a tous les autres patients qui habitent avec vous ce cercle
hors du monde, ces malades embarqués sur une galére faite d’ouate et
de seringues, de sacs remplis de substances inquiétantes, quasi phos-
phorescentes, de constantes vérifications d’identité, d’odeurs étranges
et de sens détraqués, d’espérance et d’épuisement. lls sont tout autour
de vous, et vous vous dites gu’ils sont plus « avancés » que vous; vous
refusez peut-étre, avec raison, de vous figurer votre propre mort. Mais
ces purs étrangers ne sauraient vous inspirer un livre plein de fausse
compassion et d’hypocrite solidarité : quand le médecin, I'infirmiere, le
préposé, la bénévole, la psy et I'aumdnier sont repartis chez eux, vous
restez seul dans la tranchée, seul dans le placard, seul dans I'obscurité,
a jamais seul devant le livre qui vous sortira de la et dans lequel vous
écrirez: « Nous occupons le territoire de cette réalité parce que nous
sommes incapables d’en assumer une autre sans la salir de nos
cendres. » (p. 41)

ANNIE
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ANNIE LAFLEUR
Rosebud

Montréal, Le Quartanier, coll. « Série QR », 2013, 94 p., 17,95 S.

A quand le festival
du texte trop court?

Annie Lafleur maitrise I'art de I'accroche, voila un fait indéniable. Cette
jeune bacheliére en arts visuels et en littérature avait déja publié deux
livres de poésie aux titres aussi originaux qu'attirants : Prolégoménes a
mon géant (2007), Handkerchief (2009). Voici maintenant ce Rosebud,
jolie plaguette d'un rose attachant, laquelle ne dément pas la spécialité
de son auteure: le texte court, qui a parait-il son festival, eh oui.

v

donne son titre au livre. Elle se veut aussi son «aiguillon»: c’est ce

que nous apprend la quatrieme de couverture, qui parle encore du
« ravissement paradoxal d’une seule image: I'inconnaissable ». Comme, a
la lecture, rien ne nous prouve que I'ensemble soit dédié au film, on se
demande a chaque page de quoi ¢a peut bien parler. C'est que la poéte
utilise encore le dialecte obscur des débutants, un dialecte qu’elle devra
se résigner a éclaircir si elle veut tenir la durée. Mais y a-t-il un sujet? une
volonté de communiquer? un lien a défaire? a refaire? Bref, y a-t-il
quelque chose a dire ? Ces textes, parfois constitués d’un seul vers, lui-
méme étonné de porter une page entiére sur sa fréle ossature, sont si
mystérieux et recouvrent une réalité si opaque, si impénétrable et per-
sonnelle qu’on serait bien embété d’affirmer quoi que ce soit a leur sujet.

L a plus célebre scéne du plus grand film d’Orson Welles, Citizen Kane,

Certes, on trouve des strophes qui ont fait I'effort de nager jusqu’au lec-
teur, mais c’est comme si elles arrivaient jusqu’a ce dernier en kit a
remonter. « Adieu par carrousel / frére et sceur / habitent les pieges »
(p. 32). La plus étrange de toutes ces énigmes, dont la chute n’est pas
sans intérét, a peut-étre le mérite de renvoyer au film, mais allez savoir:
«A I'écran, une ébauche / un bourgeon / donne envie d’un casier / a
néants» (p. 20). La plus étonnante: « Fessée surprenante / cette
repousse beige / gate le gant » (p. 66). La plus coquine: « Tu sors de ma
bouche / la paille » (p. 91). Et 'une des plus intéressantes: « Une crampe
précédant / le pas dans I'ascenseur / ne pas réagir ne pas tuer / lécher
les enveloppes a fenétre / d’autres détails viendront» (p. 71). Vrai,
cela donne envie de revoir un film qu’on n’a pas d{i comprendre.
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