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Ent

par MICHELE PLOMER

Se construlre

est dans les bureaux de Marchand de feuilles, sa maison d’édi-

tion nichée sous les combles d’'un immeuble historique du Vieux-

Montréal, que Mélanie Vincelette m’a donné rendez-vous. Il fait
chaud en ce jour de printemps et une odeur de lilas envahit le local exigu
par les fenétres grandes ouvertes. A mon arrivée, elle me propose que
nous nous entretenions tout en marchant le long du canal de Lachine,
«mon fief», me dit-elle. Il y a longtemps qu’elle veut me montrer le
potager que cultive un jardinier clandestin sous I'autoroute Bonaventure.
L’entrevue durera jusqu’au marché Atwater: un parcours débordant de
vie, comme I'est cette jeune femme dont le travail d’écriture et d’édition
n’a pas fini de susciter I'admiration et de récolter les honneurs. Une
entrevue sur fond de bruit de grues, du parfum insistant des lilas et de
soleil.

Michéle Plomer — Tu cumules les métiers d’écrivaine et d’éditrice, I'un
influence-t-il 'autre ?

Mélanie Vincelette — Je réfléchis a cette question depuis quelque temps,
et je pense que I'écrivaine influence I'éditrice. Les auteurs que je publie
sont souvent a l'autre bout du spectre de ce que je fais dans mon travail
d’écriture, donc il n’y a pas de maillage a ce point de vue. Mais j'ai réalisé
au fil des années a la barre de Marchand de feuilles que, puisque j'écris,
je sais ce que les écrivains veulent, je les connais. Je comprends a quel
point c’est particulier et vraiment personnel d’écrire un livre, et que I'édi-
teur doit le chérir. En méme temps, ma vie d’auteure fait de moi une édi-
trice exigeante, méme extrémement exigeante ! La premiére version de
mes romans ressemble invariablement a un amalgame de piéces de
théatre, de recettes de grand-meéres, de fabliaux-contes, de dialogues,
enfin, d’'un mélange de toutes sortes de fragments. Je ne trouve pas ce
résultat trés avant-gardiste. Je dois beaucoup travailler la premiere ver-
sion d’un texte pour en faire un roman. Connaissant cela de moi, j’exige
aussi cet effort supplémentaire des auteurs. L'art réside dans cette capa-
cité a mettre de I'ordre dans I'automatisme du début. C’est ce travail qui
est le plus dur dans I’écriture. Je pense que la plupart des gens en sont
incapables.

M.P. — Tout au long de notre marche, tu ne cesses de me montrer de
petits détails dans le paysage, de fagonner une courtepointe d’élé-
ments qui t’éblouissent ou qui tindignent. En plus de réussir a mettre
de l'ordre dans le chaos de tes premieres ébauches d’écriture, tu
sembles posséder cette capacité de fascination qui est primordiale
pour un écrivain.

M.V. — Méme si cet endroit est désolé, il est d’une richesse incroyable. Je
le trouve beau. C'est merveilleux, cette vie qui se déploie malgré le béton
et les grues des promoteurs immobiliers. Le jardinier illicite est comme un
symbole de ce que je suis: il est toujours 13, il est m{ par une conviction
profonde et il a créé ce jardin dans un lieu ou il ne devrait pas exister. C'est
une métaphore pour ce que je veux étre, peut-étre. Il a du courage. C'est
extréme ce qu'il fait.

M.P. — Toi aussi, c’est extréme ce que tu fais.
M.V. — C’est moins extréme que ce qu'’il fait, lui!

M.P. — Dans tes romans, on sent toute I'affection que tu portes aux
lieux. Est-ce ta fagon de témoigner de leur existence ?
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M.V. — Je marche dans la vie, et j'ai I'im-
pression que tout est illuminé. J'écris mes
livres en fonction de cela, en notant chaque
petit détail, car je crois que ce sont eux qui
sont importants. Je suis capable de puiser
mon bonheur ici, sur le bord du canal. Hier,
on était dans un événement spectaculaire et
on a gagné un prix important. C'est beau
aussi. Mais ¢a ne me donne pas plus de bon-
heur que d’étre capable de venir ici chaque
jour et d’observer ce qui s’y passe, malgré le
fait que c’est un lieu parfois dur et qu'il risque
d’étre détruit.

Petites géographies
orientales

M.P. — Cette capacité d’émerveillement, que I'on ressent en te lisant,
est-ce une qualité essentielle pour étre éditrice ?

M.V. — Pour étre éditeur, il faut étre capable de répondre a des exi-
gences. Comme on regoit tellement de manuscrits, on passe beaucoup de
temps a dire non. Sur 100 manuscrits que I'on regoit, on n’en publie
méme pas 1. Les moments d’émerveillement, je les trouve surtout avec
les auteurs que je publie depuis plusieurs années, parce que je les ai
choisis.

M.P. — Serais-tu en train de perdre ta capacité d’étre éblouie par rap-
port a I’édition ?

M.V. — Je suis toujours éblouie quand je lis les manuscrits de mes
auteurs, seulement, je suis moins enthousiaste lorsqu’il s’agit d’effec-
tuer le travail de défrichage. C'est une activité ardue, monacale, qui
demande des heures innombrables. Découvrir des auteurs de la trempe
d’Eric Dupont, par exemple, ¢a arrive tres rarement. Oui, je suis entou-
rée d’auteurs qui m’émerveillent, mais je les ai trouvés sur une période
de 15 ans!



M.P. — Dans ton roman Crimes horticoles (Robert Laffont, 2006, prix
Anne-Hébert) le personnage d’Emile dit : « J’ai besoin d’un livre qui me
sauverait. » Est-ce une affirmation qui te décrit ?

M.V. — Jai toujours eu I'impression d’étre sauvée par les livres. Je I'ai sou-
vent dit: la premiére fois que j’ai embrassé un gargon, j'ai pensé a
Marguerite Duras. Depuis que je suis petite, mon probléme, c’est de
trop aimer les livres ! J'ai toujours trouvé que la vie y était plus intense,
méme si, bien sdr, j’ai vécu des événements super dingues dans ma vie
personnelle. C'est cela qui fait en sorte que, comme une folle, je persé-
vere dans le monde de I'édition apres toutes ces années, et que je l'ai
méme fait de fagon démesurée, voire déraisonnable, au début.

M.P. — Démesurée ?

M.V. — Au début ¢a n’avait pas de sens. Je ne sais pas comment j'ai
trouvé I'énergie. Je I'ai trouvée parce que j'avais 26 ans. Je me rendais
chez I'imprimeur a Boucherville en autobus, mais je devais parcourir un
bout du chemin en marchant sur I'autoroute ou en faisant du pouce ! J'ai
di tout apprendre en méme temps. J'ai appris a créer des sites web, a
étre attachée de presse, a m’occuper de comptabilité. Par contre, j'avais
toujours voulu exercer ce métier, donc j'ai toléré de travailler dans des
conditions impensables et j'ai persévéré malgré des obstacles immenses.

M.P. — Le démarrage de Marchand de feuilles remonte a quand ?

M.V. — Jai enregistré les lettres patentes de Marchand de feuilles en
2000. Puis, j'ai travaillé pendant un an sur les premiers livres et les ai
publiés en septembre 2001.

M.P. — Savais-tu au fond de toi, méme enfant, que tu aurais un destin
incroyable ?

M.V. — Peut-étre pas incroyable, mais c’était clair que je ne voulais pas
d’une vie ordinaire.

M.P. — Te sentais-tu les ressources nécessaires pour mener une vie
« pas ordinaire » ?

M.V. — Jai toujours su qu’on pouvait forger son destin. Méme trés
jeune, j'ai su que je voulais batir une entreprise. Il y avait un volet de sur-
vie dans cela. J’ai commencé a travailler tres jeune, avant d’avoir 16 ans.
Donc, c’est comme si ce qui m’arrivait ne m’était pas étranger.

M.P. — Sur le site Internet de Marchand de feuilles, on retrouve son pre-
mier manifeste. Date-t-il de I’an | de ta maison d’édition ?

M.V. — Non. Je n’aurais jamais été capable d’écrire un manifeste au
début. Je I'ai écrit pour le dixieme anniversaire de Marchand de feuilles
afin de démontrer mon attachement a la littérature québécoise. Ce serait
facile d’acheter les droits de livres qui fonctionnent bien dans d’autres
langues et de les faire traduire en frangais pour le public québécois, mais
j’éprouve une plus grande fierté a publier des auteurs d’ici et a forger une
littérature québécoise. Comme le manifeste le dit, on est au début d’'un
monde. La littérature d’ici est méconnue, jeune et pas internationale du
tout. C'est ce travail-la qu’il reste a faire. C'est un travail que je me sens
capable de prendre en main et d’essayer de réaliser, c’est mon but. La lit-
térature de I’Amérique latine se décrit par son réalisme magique, par
exemple, et j’ai hate que nous arrétions d’utiliser ce méme vocable
lorsque nous parlons de notre littérature. J’ai hate que nous trouvions des
termes qui soient notres. Il faut nous forger une réputation internationale
d’Amérique francophone. On est trop au début pour en connaitre I'ap-
pellation, mais c’est important de la trouver.

M.P. — Dans notre jeune littérature, y a-t-il
eu des avancées en ce sens ?

M.V. — ll'y a tellement de choses qui ont été
faites, et, a la fois, on est encore au stade de
tous les possibles. J’ai eu une épiphanieily a
guelques années quand j'ai apporté L’homme
rapaillé de Gaston Miron a Paris dans le cadre
d’un salon du livre. C'était une vieille version
des Presses de |'Université de Montréal enri-
chie d’un recours didactique dans lequel
Miron parle d’éléments qui sont encore tres
pertinents. Par exemple, comment il avait
été fier d’inscrire son village de Saint-Agricole
dans la littérature. Son discours a résonné en
moi. C'est merveilleux de pouvoir nommer
Arvida pour la premiere fois dans un roman.
Des occasions comme cela, il en existe encore
d’innombrables. Comme Ariane (Gélinas) qui
sort un livre de littérature fantastique qui se "“\n /18
déroule a I'lle d’Anticosti. C'est extraordinaire, ﬁ = \"‘q& S
et d’'une grande richesse. g =

Mélanie Vincelette

Qui a tué Magellan?

VA AL TR
: g

M.P. — Les lecteurs québécois prennent plai-
sir a se retrouver et a retrouver leurs familles
dans les romans. On le constate avec La fian-
cée américaine d’Eric Dupont.

M.V. — C’est tellement important de ne pas
perdre ces histoires-13, et de les transmettre
par le livre, comme Eric Ia fait. Il est allé puiser des anecdotes et des his-
toires tres riches dans I'oralité en interviewant nombre de femmes gas-
pésiennes. Certains de ces éléments sont originaux. lls ne sont pas colligés
ailleurs et auraient sans doute été perdus autrement. Nous devrions
tous faire ce travail de terrain, mais ce n’est pas facile. Je ne serais pas
nécessairement capable d’interviewer ma meére, de lui demander qu’elle
me parle en profondeur de sa jeunesse. Mais ce sont ces histoires popu-
laires qui sont les plus importantes, ce sont elles qui batissent notre cul-
ture.

M.P. — Dans ton manifeste, il est question de «littérature sauvage,
instinctive », de « livres constellation ». Que veux-tu dire ?

M.V. — Je n’ai pas fondé Marchand de feuilles contre un mouvement,
mais j'ai été élevée dans les universités, dans les cours et les ateliers de
création littéraire qui fonctionnent sur un modeéle plutét américain, tres
Raymond Carveresque. On y préconise une littérature du quotidien et un
langage tres simple. Depuis que Carver a mis la carcasse d’un chevreuil
dans le congélateur de son ex-femme et qu’il en a été tourmenté, tous les
auteurs en herbe ont voulu faire comme lui. Il y a eu des bébés Carver a
travers I’Amérique ! Pour un écrivain, c’est extraordinaire qu’on désire
écrire comme soi, et je n’ai rien contre, mais moi, j'ai tendance a aimer
I'autre bout du spectre de la littérature.

M.P. — Parles-tu d’une littérature plus ample, ou il y aurait davantage
de texture ?

M.V. — Oui. Bref, c’est ma petite rébellion contre mon idole Marguerite
Duras. Maxime Olivier Moutier, par exemple, pratique le réalisme hysté-
rique, c’est un écrivain du désir dans toutes ses déclinaisons possibles: le
désir bafoué, interdit, exalté. C'est une écriture tres texturée, proche du
cri, trés expressionniste. On est loin de la simplicité et des phrases d’un
seul mot comme chez Duras.
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En Vue par MICHELE PLOMER

M.P. — Qui commence par « Et » !

M.V. — C’est ga! Ce rejet a fait partie de mon évolution. Puis je suis deve-
nue amoureuse de Céline, un écrivain plus baroque aux longues phrases
chargées d’images et d’émotions. Il y a Salman Rushdie aussi; je n’aime pas
nécessairement sa personnalité, mais j’aime beaucoup ses livres. Plusieurs
auteurs indiens ont une voix foisonnante et produisent
une littérature engagée dans le territoire qui n’occulte
tout de méme pas la topographie intérieure. Donc, jai
fondé Marchand de feuilles un peu sur cette polarité. Je

Labrador, I'oseille de I'’Arctique, le matsutaké. Pour moi, développer ce

vocabulaire est important, car ¢a fait également partie de la culture.

On n’a pas vraiment de gastronomie propre au Québec: le paté chi-

nois existe dans plusieurs pays. Comme pour notre littérature, nous

commengons seulement a inventer notre gastronomie et a dévelop-

per les produits de notre terroir nordique. On n’y a pas encore beau-
coup réfléchi, contrairement au Danemark, a la
Suéde et a la Finlande.

M.P. — Tes deux romans sont au « je », mais un «je »

ne rejette pas Duras, c’est une écrivaine magnifique !
C’est seulement que j’en étais trop proche. J'ai d
mettre le feu la-dedans, et forger un autre chemin.
Demain, ce sera siirement autre chose, car je ne peux
pas croire que je ne vais pas évoluer. Plusieurs livres
publiés chez Marchand de feuilles appartiennent a cette
littérature plus ornementée. Voila pourquoi le mani-
feste déclare que «nous ne voulons plus de cette litté-
rature silencieuse ».

M.P. — Es-tu une auteure que tu publierais ?

M.V. — J'ai encore beaucoup des tics de Duras! Il fau-

Mélanie Vincelere

Crimes horticoles

plutot tourné vers l'extérieur.

M.V. — Oui. Il y a une certaine timidité dans ce je.
Javais beaucoup aimé travailler avec un je masculin
dans certaines de mes nouvelles, alors je Iai repris dans
Polynie. )’ai comme un ingénieur timide qui a un pro-
bleme avec les femmes, qui vit a l'intérieur de moi!
C’est un de mes narrateurs préférés. En fait, je recon-
nais beaucoup de gens dans ce narrateur-la. Je suis a
I'aise avec lui.

—
LEMEAC

M.P. — C’est intéressant que tu le qualifies d’ingé-
nieur, car son regard est tellement complet. Il est

drait que je me laisse aller davantage lorsque j'écris.
Mais je raconte tout de méme toujours sur le ton de
I'histoire de péche, ol le poisson est toujours plus long.
Pour moi, c’est toujours une oscillation entre I'espace
intime des relations hommes-femmes et un travail sur
notre identité en tant que francophones d’Amérique.

M.P. — Dans tes romans, ou déferlent les images, tu
as quand méme des thémes de prédilection, comme
celui de la fraternité qui se pointe dans Crimes horti-
coles et qui est développé dans Polynie (Robert
Laffont, 2011, finaliste Prix des collégiens, finaliste
Prix du Gouverneur général).

M.V. — Je parle sans cesse de mes deux freres, mais je
ne peux pas m’en empécher. La fraternité et la sororité
sont des concepts qui m’intéressent. C'est une méta-
phore facile, mais on a été élevés comme une meute de
loups, sans étre beaucoup socialisés. Il n’y a jamais de
tension entre nous, jamais de disputes. Méme si
d’autres essaient parfois de nous éloigner les uns des autres, nous demeu-
rons unis. Je me sens chanceuse d’avoir ¢a; c’est spécial et rare. J'ai
voulu en témoigner a travers I'écriture. C'est un élément important dans
tous mes livres. Ce n’est pas un théme choisi mais une obsession.

M.P. — La nourriture est aussi un élément treés présent dans tes romans.

M.V. — CGa non plus, je ne I'ai pas choisi. Chez nous, on n’a jamais eu une
culture du repas. Enfant, mon frere plus jeune faisait de la péche de sub-
sistance, et il était tellement petit que pour faire cuire le poisson qu’il avait
attrapé, il devait lever le bras au-dessus de sa téte pour rejoindre le rond
du poéle! C'est une image trés touchante de lui que j'aurai toujours
dans la téte, en méme temps qu’elle a quelque chose d’un peu tragique.
Elle s’est retrouvée dans Crimes horticoles.

M.P. — Tu sembles avoir développé des descriptions de nourriture
uniques et trés sensuelles dans Polynie, est-ce que je me trompe ?

M.V. — Non. J'ai beaucoup travaillé le langage gastronomique en
intégrant des plantes indigenes méconnues comme le thé du
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capable de nous décrire les choses de fagon carté-
sienne, tout en demeurant a I’écoute et a I'affit de la
sensualité chez les autres.

M.V. — Peut-étre suis-je en train d’écrire un homme
idéal a travers ce narrateur: un homme qui serait sen-
sible a son environnement tout en révant d’étre un
batisseur. Il réve d’étre un homme d’action, mais il est
trop philosophe pour agir véritablement.

M.P. — C’est un narrateur que j’aime beaucoup.

M.V. — Moi aussi, je I'aime beaucoup. Plusieurs ont
pensé que le personnage de Marcelline dans Polynie,
c’était moi, mais ce n’est pas du tout le cas. Avec
Marcelling, je voulais plutot mettre en scene les jeunes
femmes altermondialistes idéalistes. Celles qui ont un
savoir théorique qui ne s’arrime pas encore tout a fait
au terrain.

M.P. — Quand pouvons-nous espérer te lire a nouveau ?

M.V. — A I'automne, je vais publier un album jeunesse intitulé Fiona,
illustré par Lauchie Reid. C’est une histoire d’amour entre un ento-
mologiste et une reine de beauté dont la devise est « Il n’arrive
jamais rien aux gens raisonnables ». Je travaille aussi a un roman
que j’ai écrit entierement a la main dans dix cahiers de papier japo-
nais washi. Je suis vraiment timide par rapport a mon travail d’écri-
ture et j’ai de la difficulté a en parler tant que je n’ai pas mis le point
final a un livre. Mais bien sir, je peux dire que je travaille toujours
maladivement sur mes projets. J’aimerais ne pas avoir cette maladie
de devoir tout noter. J'imagine que c’est insupportable pour les gens
qui m’entourent. J’aimerais pouvoir venir ici et simplement en pro-
fiter, vivre plus. Mais je me sens mal quand j’ai une idée et que je ne
la consigne pas. J’aimerais pouvoir bloquer ce réflexe et juste vivre...
plate.

M.P. — Tu ne serais plus Mélanie Vincelette.

M.V. — (Rires)!



