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Roma n par JEAN-FRANGOIS CREPEAU

OO

MARIE-RENEE LAVOIE

Le syndrome de la vis
Montréal, XYZ, coll. « Romanichels », 2012, 216 p., 22 $.

L'éloquence de l'insomnie

Un premier roman a succes est parfois un mirage. Il arrive
aussi qu'un tel récit annonce une ceuvre qui ne demande
qu'a s'exprimer, a se bonifier. Ce fut le cas de La petite et
le vieux de Marie-Renée Lavoie. On s'est donc bousculé au
portillon de son talent pour voir si son second opuscule
était aussi bien tourné.

Marie-Renée Lavoie

MARIE-RENEE LAVOIE

raconte. La trame se confond avec son existence, au-dessus de

laquelle I'épée de Damocles de I'insomnie chronique est sus-
pendue. Josée Gingras, la prof, doit composer avec ce mal et les effets
pervers qu’il a sur son caractere. Par exemple, lorsque le cellulaire
d’un éleve sonne en classe et qu’elle le réduit en miettes pour le
faire taire. Elle regrette une telle réaction, conclut que la parade des
nuits blanches doit cesser et que quelques jours de congé lui feront
grand bien.

D ans Le syndrome de la vis, une professeure de frangais au cégep

La bande a Josée

Dans I'immeuble qu’elle habite avec Philippe, son amoureux, vit une
faune humaine bigarrée et sympathique composée de Joseph, le jeune
camelot, de son pere Mario, de M™ Nadeau, de Margo, la pianiste, et
de Trois, le chat. Quant a la famille de Josée, il y a le pere translucide
qui, méme décédé, est présent dans le quotidien de sa fille. Il y a
Madeleine, la mere, que Josée aime bien, mais préfére garder a distance
pour éviter qu’elle ne I'envahisse. Enfin, il y a Paul, son frere médecin,
pere de quatre enfants, dont Arthur, I'archétype d’adolescent, et son
épouse Marie, la parfaite Marie que Josée ne sera jamais.

Les aventures du personnage principal peuvent sembler irréelles, mais
elles sont constamment ramenées au concret. Je pense ici a la cage
d’escalier de son immeuble, lieu de rencontres ou chacun fait partie de
la vie de chacun. C’est grace a ces gens, et a ses insomnies, que Josée
comprend gu’elle n’a jamais aimé Philippe autrement que pour le bien-
étre d’une vie commune sans passion.

L'altruisme de Josée

Les péripéties que I’héroine traverse lui permettent de conclure un
cycle de vie dominé par les insomnies qui minent son existence.
Quelques événements suffisent pour y mettre un point final, dont une
visite a la cabane a sucre de la famille de Marco et Joseph qui I'améene
a recentrer ses propres valeurs familiales. Il y a aussi le départ de
Philippe, le retour au travail et a la réalité de sa vie de professeure
pour qui I'interaction avec les éléves est essentielle.

Cette histoire a un charme fou, que I'écriture fluide et inventive de la
romanciere accentue. Petit a petit, on comprend que Le syndrome de la
vis n’est autre que l'altruisme viscéral de Josée Gingras qui la trouble au
point de la soumettre au caprice des nuits d’insomnie. Le rythme du
roman permet a de longues phrases de s’y glisser pour exprimer le
mouvement de I'ame des personnages, car Marie-Renée Lavoie sait
raconter des histoires de fagon percutante et maitrisée.
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STEPHANI MEUNIER

0On ne rentre jamais a la maison
Montréal, Boréal, 2013, 160 p., 20,95 S.

Dans la bulle de Stéfani Meunier

Le nom de Stéfani Meunier est inscrit en majuscules dans la courte liste
des romanciers dont je ne veux pas rater les histoires, livre aprés livre.
La raison est fort simple: elle a rapidement su imposer son style fait
d'atmosphéres que distillent la trame de ses récits et I'émotion de ses
personnages inventés, si semblables aux gens croisés dans la rue
sans qu'on puisse saisir leur regard presque naif.

cette histoire gravite autour d’un personnage, Charlie, une enfant

disparue a I'age de 12 ans apres qu’elle eut tenté avec son ami
Pierre-Paul de passer de I'autre c6té du miroir des réves, au pays de
I'imaginaire. Charlie, plus grande que nature a cause du mystere qui
I’entoure et que rien ne peut effacer de la mémoire de sa famille ou de
Pierre-Paul.

D e I'émotion, il y en a beaucoup dans ce quatrieme roman. Tout de

Avenue Lorne

C’est ce garcon qui fait la narration de la premiére partie du récit. Il y
relate dans le détail qui était Charlie, cette amie avec qui il a partagé des
aventures inexplicables, sinon par le génie créateur qui transporte les
enfants dans la dimension de I'onirisme ludique. Trop jeune pour aimer
parce qu’ignorant la nature de ce sentiment, Pierre-Paul comprend a
quarante ans que son amitié pour Charlie était le prélude a ses futures
impossibles amours.

Au cceur du mystere qu’entretiennent Charlie et Pierre-Paul, il y a cette
maison de I'avenue Lorne ou habitait la famille du gargon, devenue
pour lui le chateau en Espagne de ses réves, un lieu aux pouvoirs sur-
naturels devenu |'espace clos ou doit toujours habiter I'esprit de Charlie.

La sceur invisible de Clara

Mais il n’y a pas que Pierre-Paul qui raconte son amie. Il y a aussi Clara.
Jeune femme dans la trentaine, meére d’un fils prénommé Charles et
enceinte d’une fille, Clara a été congue parce que Charlie, sa sceur,
avait disparu. C’est elle qui nous apprend ce que fut sa vie de famille;



STEPHANI MEUNIER

elle qui raconte comment elle a vécu dans
I'ombre d’une inconnue représentée par
une seule et unique photo régnant sur la
maisonnée en maitre absolu.

Clara n’a pourtant rien a voir avec cette
Charlie. Rien de sa beauté un peu sauvage,
rien de son intérét pour le paranormal,
rien de son caractere bien trempé. Mais le
destin I'a obligée a mener en paralléle sa
propre existence et celle de sa sceur, une improbable jumelle dont la
cadette va parvenir a s’éloigner grace a sa patiente et douce quéte
d’une vie réelle, et bien a elle, en créant sa propre famille.

Elle tourne la page de son enfance schizophrene aprés que Pierre-Paul
I’eut invitée a visiter la maison de I'avenue Lorne, la ou il a vu Charlie
pour la derniéere fois. lls en profitent pour mettre en perspective leurs
souvenirs magnifiés par I'énigmatique disparition de Charlie. lls consta-
tent alors qu’ils ne peuvent briser la prison de verre dans laquelle le des-
tin les a enfermés, mais dont ils ont enfin apprivoisé les conséquences.

Tout baigne ici dans le climat propre a chacune des trois parties de I'his-
toire. Stéfani Meunier réussit méme a superposer ces ambiances comme
si le temps coulait a travers les pages du livre pour créer une unité indis-
pensable aux aventures qui se déroulent sur une trentaine d’années.
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DANY LAFERRIERE

Journal d'un écrivain en pyjama
Montréal, Mémoire d’encrier, coll. « Chronique », 2013, 320 p., 24,95 S.

La réalité: une usine a fiction

«Ceci est une chaise », me dit-on en me montrant un accordéon, et moi
de répondre: « Je suis un écrivain japonais. » Ce jeu se nomme Babel et
il a été inventé dans une tour si haute qu'on en perdait son langage. Or,
quand Dany Laferriére dit qu'il hésite & définir son Journal d'un écrivain
en pyjama comme un roman ou un essai lyrique, je le crois.

un lecteur (vous et moi). Je suis d’accord, car son approche est

U n roman? Oui, il y a un narrateur (I'écrivain), un sujet (I'écriture) et
moins aride que, parfois, celle de I'essai classique. Cela séduira
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DANY LAFERRIERE

sirement les gens qui se découvrent soudainement une envie irré-
pressible d’écrire, la confondant avec un talent littéraire. Hélas ! I'écri-
ture thérapeutique, c’est une maniere de faire payer aux autres des
honoraires professionnels qu’on ne peut s’offrir.

Lire, lire et encore lire

Revenons a ce livre ol un auteur raconte, en bréves séquences, tous les
aspects du processus menant a I'écriture d’une fiction. Déja, dans cette
facon de faire, on reconnait le caractere littéraire dominant chez
Laferriere, son art de raconter par petites touches de mots, de phrases,
de paragraphes, de chapitres ou de séquences, ici numéro de 1 a 202,
sans oublier les | a VIII de I'avant-propos intitulé « La promesse du pre-
mier roman ». Selon moi, c’est la spécificité de son style, mais aussi un
trait de plume des Amériques du xxi siecle, loin de I'Europe de Balzac ou
de Proust.

Parmi le florilege de remarques, observations, critiques, commentaires
et tutti quanti sur les mille et un aspects du travail de I'écrivain, Dany
Laferriere s’observe lui-méme exergant ce métier, son premier credo
étant le devoir de lire, de lire et encore de lire. Plus un écrivain fré-
guente ses semblables, plus il accumule un bagage qu’il s’appropriera et
dont ses textes profiteront. J’aime bien quand I'auteur remarque qu’il
serait bien que ceux dont I'outil de base se résume aux vingt-six signes
de I'alphabet et aux lois de la grammaire poussent la curiosité jusqu’a
éplucher le dictionnaire, engrangeant ainsi un matériau dont ils auront
acquis les secrets intimes.

«\Vlécrire »

Une autre réflexion que je retiens, c’est de ne pas avoir peur de s’inspi-
rer de tout ce qui nous tombe sous la main au quotidien: d’une balade
dans une ville achalandée a une errance dans un boisé désert; d’un
souvenir d’enfance dont on ne sait plus bien si nous I'avons vécu ou si on
nous I'a si souvent raconté qu’il est devenu notre ; du passage d’un livre
ou d’une séquence de film qui nous ont ennuyés ou émus, etc. Ecrire,
c’est en quelque sorte butiner dans toutes les alvéoles de la mémoire.

A mon avis, l'ultime conseil que «I'écrivain en pyjama » donne a tout
auteur en devenir, c’est d’écrire simplement en éliminant I'accessoire
qui, méme si les mots pour le décrire ravissent, n’apporte rien a la
trame du récit. Cela nous ramene aux lectures qu'’il faut faire en abon-
dance pour que grandisse en nous I'émotion des mots. D’ailleurs, tout
du Journal d’un écrivain en pyjama refléete I'émotion et la passion qui
animent leur auteur, lequel, on s’en souvient, avait promis cet essai
lyrique en forme de roman libre a son neveu qui I'interrogeait sur son
métier d’écrivain et I'art de le pratiquer.
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