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Prem ier roman par MARIE-MICHELE GIGUERE

SO 12

MELISSA VERREAULT
Voyage léger

Chicoutimi, La Peuplade, 2011, 219 p., 21,95 S$.

Renaitre

Evocation douce d'une transition décisive, d'une vie qui s'appréte a
changer, de I'errance calme qui précéde les grands chambardements
de la vie.

Il faut apprendre de ses erreurs,
mais également de ses bons
coups; éviter de reproduire les
bonheurs. La joie n’a de sens que
maintenant. (p. 211)

achéte un billet d’avion pour tres loin,

se laisse guider vers un hotel «abor-
dable, mais convenable » que lui suggére
un chauffeur de taxi — « je vais vous dépo-
ser a I'hotel ou je donnais rendez-vous a
ma maitresse avant que ma femme ne
découvre tout» — puis s’installe dans une
chambre générique. Et tout doucement, au
fil des brefs chapitres de ce roman éthéré, se dessinent les raisons de
son exil. En attendant, on comprend simplement qu’« il est bon d’étre
dans un lieu ou I'existence est a venir, ou tout reste a construire ».

A riane part pour I'aéroport dans la nuit,

De longues insomnies, des réglisses au déjeuner et des nuits de trois
jours: en dehors des conventions du quotidien, ce séjour a I’'hotel per-
met a la narratrice de se libérer de sa vie passée. Ariane n’a avec elle
gu’une petite valise de cuir rouge, offerte il y a longtemps par son
pere, mais son maigre bagage pese encore trop lourd. Aprées avoir laissé
les clés de son appartement au guichet de la sécurité de I'aéroport, elle
veut maintenant se départir des quelques vétements qui subsistent de
cette vie d’avant. Passer a autre chose ; commencer maintenant a preé-
parer la suite.

Il'y a des hommes aussi dans ce livre. Le pére qui, apres avoir quitté la
mere d’Ariane, a maladroitement tissé des liens avec sa fille.
L’amoureux, celui qu’elle a quitté, peut-étre parce que « ne pas regarder
les choses en face était [leur] fagon de croire au bonheur », ou simple-
ment parce que « parfois, il faut partir. On ne laisse pas d’explication et
on s’en va, sinon on meurt». |l y a aussi le fumeur a qui elle offre son
paquet d’allumettes, celui qui parle peu, mais qui I'émeut. Il y a des
hommes dans ce livre et chacun a sa maniere révele la vulnérabilité
d’Ariane, met en lumiere quelque chose qui ressemble a une humanité.
Et a de la littérature.

La langueur toute douce qui semble animer le personnage ne tourne
pas en rond, malgré ses déambulations dans la ville, ses journées
construites sans but aucun. A peine perceptiblement au début, mais elle
se met en marche. Les diners seule, sur la banquette du méme restau-
rant a observer un sans-abri, les cartes postales qu’elle prépare mais
n’envoie jamais, ce couple en lune de miel gu’elle observe: il émerge de
tout ¢a un sens. On demeure loin de I'anecdotique, on s’approche — oh,
peut-étre maladroitement quelquefois — de quelque chose de vrai.
L’écriture simple donne du relief a cette parenthése, si bien qu’avant
méme de savoir tout ce qui se trame en cette transition singuliere, on
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sait que l'auteure ne nous balade pas de journée tranquille en nuit
d’insomnie sans raison. On nous emmene quelque part et distille un a
un les indices de cet ailleurs, a notre plus grand plaisir.

Un livre lent et doux, imparfait et prometteur.
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JULIE FRONTENAC

Cuirassée
Montréal, Marchand de feuilles, 2011, 267 p., 26,95 S.

Mere calvaire

La quéte d'une héroine qui tente a la fois de se soustraire a la tyrannie
maternelle et d'en comprendre la source, afin de pouvoir enfin étre
heureuse.

Ma mére aimait me raconter par le menu le fameux week-end
de ma conception : deux jours torrides au cours desquels
toutes les positions auraient été essayées. « Histoire que tu
saches que tu es une enfant de I'amour, ma chérie. » (p. 20)

née le jour de la mort d’Elvis, fille d’'un marin et d’'une normalienne

agrégée de philosophie exilée en province par amour, affirme vou-
loir « comprendre enfin » qui est sa mére et « pourquoi son amour [I']a
détruit[e] a petit feu ». Pourtant, le roman brosse davantage le portrait
des mauvais sentiments d’Alice envers sa mére. Elle ne cherche pas
tant a saisir la surprenante personnalité de sa mére qu’a nommer la
nature du mal que celle-ci lui inflige. Ce soupgon de mauvaise foi est

L e prologue annonce presque une saga familiale: Alice, |la narratrice,
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d’abord tres efficace: il permet de bien cam-
per les personnages et confere au fil des évé-
nements un délicieux burlesque. Le sarcasme
de la premiére partie du livre permet d’acides
et habiles descriptions du snobisme intellec-
tuel de la mere, de sa sexualité trop affichée
ou de I'emprise de celle-ci sur son mari.

JULIE FRONTENAC

Pourtant, I'impact négatif de cette mére
«monstre d’égoisme » sur la vie d’Alice est
bien réel. Cette grande entreprise de détes-
tation maternelle teinte les choix d’Alice, de
son départ de Brest pour Paris a ses études a
Toulon ou a sa fuite en avant vers Montréal.

&
ili

La distance n’empéchera pourtant pas cette
meére de pourrir I'existence d’Alice et d’entacher ses relations avec les
hommes. Les visites chez les psychologues comme les réguliéres
séances de massage de pieds auxquelles elle s’adonne ne sauront la
libérer de ce poids.

Mordant et sirupeux

Et si tout ce qui est gringant, mordant ou comique est ici bien agréable
a lire; si les phrases se construisent joliment lorsqu’il est question de rire
des vacances familiales annuelles dans le camp nudiste ou des ten-
dances casse-cou du petit frére, la justesse de ton se perd un peu
lorsque vient le temps de s’attaquer au systéme de santé québécois ou
de réellement diagnostiquer la cause de ce mal de vivre que traine la
narratrice. La quéte de bonheur d’Alice verse dans des facilités qu’aurait
sans doute dénoncées la jeune femme plus gringante des premiers
chapitres. C'est que la douleur d’Alice n’a pas tout le relief de son sar-
casme. Et si I'assurance avec laquelle elle déconstruit les singularités de
sa famille est sympathique, celle qui lui permet de peu douter d’elle-
méme ou de faire la morale a ses psychologues la rend un brin insup-
portable et rappelle la littérature pour le marché féminin. Comment
prendre au sérieux une quéte qui se résout lorsqu’une recherche sur
Internet permet a la protagoniste d’apprendre un nouveau terme de
psychologie et de constater qu’il s’applique précisément a sa situation
et de résoudre sur-le-champ sa quéte? Cuirassée est un agréable
roman, tant qu’on I'accepte pour ce qu’il est, une divertissante his-
toire, pas plus.
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MARA TREMBLAY

Mon amoureux est une maison d'automne
Montréal, Les 400 coups, 2011, 226 p., 19,95 S.

Roman d'automne

Incursion impudique dans la vie de Florence, artiste peintre, qui tente de
faire le deuil de sa mére en mettant de l'ordre dans sa vie. Quelques
élans de luciditeé littéraire dans un ensemble éparpillé.

Pour l'instant, c’est I'automne. On range les meubles et four-
nitures d’été dans le cabanon. On rentre les plantes pour
qu’elles ne gelent pas. On savoure pour les dernieres fois de
I'année Iair frais par les fenétres entrouvertes. On respire. On
respire enfin. J'ai I'impression que ces deux saisons sont faites
pour respirer. (p. 32)

J'avais un préjugé favorable pour Mara Tremblay. J’aime I'auteure-
compositrice-interpréte, j’ai aimé le titre du roman, les premiéres pages.
La prémisse était prometteuse: Florence, artiste peintre, fait le tri des

MARA TREMBLAY

biens de sa mere apres la mort de celle-
ci et nait ainsi son « obsession du ran-
gement», qui devient un véritable TOC
(trouble obsessif compulsif). La femme,
bipolaire, prend alors du recul des
hommes de sa vie — le pere de ses
deux gargons, le grand amour pour qui
elle I'a quitté et son amoureux actuel —
pour s’occuper d’elle-méme. Son coeur
est «trop chargé », elle est « malade », mais tente de se ressaisir: elle
passe du temps avec ses enfants, voit son psychiatre, prépare sa maison
pour I'hiver.

Tout est prétexte a des retours en arriére. Dans une période de sa vie
qui semble en suspens, entre un match de hockey de son fils et un
moment de calme, la narratrice se remémore les manifestations artis-
tiques auxquelles elle a participé, les rencontres qui I'ont marquée, ses
accouchements et de sombres et durs souvenirs d’enfance. Mais ce
ne sont pas ces allers-retours entre le présent si terre a terre et ce
passé touffu qui rendent 'ensemble de ce roman si maladroit. Non,
c’est autre chose.

Beauté diluée

La maladie mentale, les ajustements de médication, les craintes, les
rechutes, les moments de grace, on les sent bien. La forme parfois
poétique ne dissipe pourtant pas I'impression de lire un journal, un
carnet de bord, avec toutes les banalités inhérentes a la forme et un lot
d’informations superflues, maladroites. Pourtant, se faufilent a travers
les notes quotidiennes quelques éclats de lumiere qui valent le détour.
Et c’est bien la le probléme: il y a du beau ici, mais noyé dans trop de
mots. Peut-étre que si ces fragments avaient été réduits, épurés
— édités quoi! —, peut-étre que si I'on avait gardé I'essentiel de ces ins-
tants de beauté et de poésie aurait émergé un ensemble plus évoca-
teur, plus fort, plus littéraire. Parce qu’il y a un talent certain dans ces
pages: 'écriture est rythmée; les phrases courtes sont efficaces; le
choix des mots, la plupart du temps, est judicieux. Mais, surtout, la
sensibilité est réelle. Pourtant, les phrases douces et belles cotoient des
réflexions a saveur psycho-pop ou, pire, des conseils — « Tout le monde
devrait recevoir des massages des son plus jeune age» — et diluent
I’'ensemble. On a dit de ce roman qu’il avait été écrit dans I'urgence. On
dirait surtout qu’il a été publié trop rapidement. Dommage.

Erratum

Veuillez noter que la photo de Guillaume Lapierre-Desnoyers devant
accompagner le compte rendu critique de son ouvrage, Pour ne pas
mourir ce soir (Lévesque éditeur), paru en page 23 du numéro 144 de
la revue, a été malencontreusement confondu avec celle du regretté
Paul-Marie Lapointe. Nos excuses a I'écrivain.
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