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PrOfIl par CLAUDE FILTEAU

La réalité dans sa supréme nudite

Renaud Longchamps publie Paroles d'ici, son premier recueil de poémes,
en 1972. Sa poésie n'a cesse de s'enrichir depuis. Longchamps a écrit par
ailleurs un roman-somme en quatre volets intitulé Babelle qui défie les
canons de la fiction traditionnelle. L'ceuvre de Longchamps progresse au
fil des ans en approfondissant ses tensions internes. Elle ne cherche pas
a seduire. Pourtant elle séduit parce qu'elle dérange.

période de notre littérature appelée «I'age de la

parole ». La critique sociale, I'affirmation d’une
idéalité vide marquent la plupart des poemes. Mais
c’est d’abord la « physique des corps » qui intéresse
Longchamps comme ['atteste le poeme liminaire:
«le sifflet de I'usine / en chaque maison / ou éclate le
pain // rien // sous la peau du ciel // rien ». Les mots
sont vecteurs d’énergie. Mais leur élan dynamique
est contré bien souvent par une force d’inertie
encore plus grande. Le rien, par exemple. Si
Longchamps, dans ses premiers recueils, espere
I'«imminence de ’homme / dans ce rien a prendre
glace », cet espoir, quinze ans plus tard, disparait
dans Légendes. L’homme au nord de I’Amérique est
fait pour rester I'« otage du froid ». Et comme si le
corps de cet homme qui se massifie au contact de la
mort rappelait un deuil personnel, le poete écrit:
«Rien / rien de plus que I'amas / le repos complet
dans un mouchoir ».

P aroles d’ici évoque encore par son titre cette

Les courants formalistes des années 1970 a 1985 ont
marqué la poésie de Longchamps. Les poemes de
Sur I'aire du lire sont écrits dans une syntaxe désarti-
culée. Les pronoms ne renvoient a aucun référent
précis. Le texte accentue les forces dispersives plutot
que cohésives du sens: « panique ce ciel s’hémoglo-
bine / grévent les oies et perdue ses graisses / les
rues quand on la crie il s’associe / a des paons lavés
de sa peau des crocs ». Le theme de I’hémorragie
semble s’imposer dans ce poeme ou il est question
d’oiseaux (des oies trop grasses et des paons préts a
mordre) et implicitement de chiens qui montrent
leurs crocs bien lavés. A défaut d’une thématique
claire, le lecteur se rabat sur les effets de couplage
obtenus grace aux consonnes d’attaque de certaines
syllabes: consonnes simples (paons / peau / panique
/ perdue), consonnes doubles (grévent / graisses,
crie / croc). On retrouve un jeu identique sur les
doubles consonnes dans ces vers qui associent vio-
lence sexuelle et fidélité conjugale: «...chien fidele /
s’ajoute aux morsures de I'engrosseur crévent / les
eaux et s’analyse la rouille comme test d’urine ». Ceci
encore, lu dans Anticorps: «la glace grince dans I'étau
de I'eau // fondation téte premiére / bascule les rives
/ lasses d’étre graissées ». En se répétant, les doubles
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consonnes font voir la mécanique reproductrice du langage a I'ceuvre

dans I'écriture tandis que les mots (rouille, grince, étau, graisse) rappel-
lent en arriere-plan la machine productive du travail en usine. Cette
machine-la se confond avec le corps-machine: « Enfonce d’un poing la
machine et regarde: de ses orifices suintent les désirs minimaux de la
matiere. » Mais au-dela des métaphores et de leur contenu idéologique,
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le lecteur est sensible a un montage tex-
tuel qui favorise la précipitation de la per-
ception dans la découpe du vers.

Le lecteur est également attiré par ce qui
dans cette poésie reléve de la vie charnelle.
Qu'il s’agisse du registre médical: « pépins
pénis secs autrement virus» ou s’entend
en filigrane le mot « pénicilline ». Qu’il
s’agisse du registre érotique: «a conquérir
ainsi la femme assise / entrouverte ou son
regard / noyau germé dans I'humidité de I'étreinte // rances les
hoquets métronoment / le désir dans mon silence tenu en laisse
/ et mordre en son temps les mamelles du ciel ». Le regard voyeur
est présent de maniere encore plus marquée dans ce poéme-ci:
«dans l'aire que la meére s’ouvre / y fondre pour peu des ser-
rures / palpitant au fond I'ceil cette / mythologie des fenétres a se
voir verre / ce vagin rose on nait / chaque fois incestueux du
regard ». Le désir sexuel est toujours prédateur: «je viens a ton
ventre te mordre suffira / a dépecer la nudité constante du
corps». L'amour est un leurre qui sert a la reproduction de I'es-
pece: «des étres / un coup de rein de la matiere ».

Poéte de la matiere, Longchamps s’intéresse a I'évolution du
vivant. Dans certains poémes, la raison apparait comme une
« prothese protéique » : « la raison en raie la possession / ce cali-
brage des grilles a compléter / au métabolisme mitoyen des
certitudes / quant au corps s’intercale prothése protéique ». Le
poete renvoie |'espece a ses origines marines (la raie) pour
mieux enrayer la pensée congue comme le propre de ’homme
(enraie la possession) et ironiser ensuite sur son fonctionne-
ment (le calibrage). La science donne les moyens de repenser
I’origine du langage a nouveaux frais. Dans Légendes et
Sommation sur I’histoire, la loi de la gravitation explique ces
chutes de météorites qui ont frappé le sol du Québec. Elles
ont marqué la cro(te terrestre de milliers d’astroblemes qui for-
ment comme I'écriture géologique de la violence a I'origine du
monde: « Ce débris / alors cet écrit comme cent mille plaies /
ou le complément de I'usure : / matiére manquante ». La gravité
qu’on peut mettre en formules mathématiques échappe cepen-
dant a toute spéculation quand elle se confond avec I'ombre
portée de la mort sur le vivant. Longchamps établit une dis-
tinction entre I"'usure du préteur soucieux du poids de I'or et
I"'usure du temps qui donne a I'os sa densité. L’attraction ter-
restre tire le futur du vivant vers son passé fossile. « Le feu, le
déchet, par terre et dormir. / Futur en nos gestes, passé entre
tout », écrit Longchamps dans Miguasha. Le poéte oppose le
bruit de fond silencieux de la matiere a la voix humaine qui
garde la trace du désordre originel quand il s’agit de configurer
I'ordre social. Dans Carbonifére, dans Burgess, le poéte rap-
pelle que la nature a fait de la sexualité et de la prédation les
principes de la survie des especes et la cause de leur extinction.
La reproduction est soumise a un jeu probabiliste dont les
Maitres qui habitent I'espace-temps de I’Apocalypse future
tirent parti dans La fin des mammiféres pour provoquer la déci-
mation des espeéces par leur « élimination aléatoire et gratuite ».
La terre est un enfer comme le rappellera bientot Babelle. Il
n’est donc plus question de I’habiter en poete.

Longchamps publie les quatre volets de Babelle en méme temps que ses
nombreux recueils: Apres le déluge en 1981, L’escarfé en 1984,
Américane en 1986, Sous I'éden en 1996 qu’il destine a I'opéra. Le récit
se présente dans les deux premiers livres comme une chronique: « [...]
Oui chronique d’un monde / qui se meurt dans la cohue des ruts et des



gémissements / gémissements des gueux qui se frottent la
graine / d’une main calleuse le front dilué bien brassé /
entre les tétons de la ouétrice [...] ». Dans le « Cantique
des cantiques » qui ouvre I'ceuvre, le discours est assumé
par un je et un tu qui s’invectivent dans un langage forte-
ment scatologique : « mange ton char de marde dans ton
lit / [...] crosseuse de poules a genoux ». Les fonctions orga-
niques (manger, digérer, déféquer, copuler) affirment la
puissance prédatrice du corps aux dépens d’autrui; de
méme, I'usage généralisé de la paronomase donne a la
matiere-langage le pouvoir de s’autoreproduire de fagon a
la fois arbitraire et aléatoire. Le langage génére ainsi son
ordre politique a partir de son propre désordre. Babelle
devient le simulacre de Babel: « c’est dans’poubelle qu’on
trouve I'ordre du pouvoir et le pouvoir de I'ordre parce que
c’est les ordures qui dirigent le désordre du monde qui
digérent le pauvre monde. »

Les personnages se dégagent des voix multiples qui émer-
gent de la force illocutoire du discours parlé. Un person-
nage se distingue néanmoins par sa faculté de soliloquer sur
ce monde de misére. |l s’agit de I'écrivain. Son image prend
corps quand il évoque la mémoire de ses proches, son pere
ou son jeune frere mort a douze ans: «a sept heures dans le
soir de ton dernier soir / la plaie noire sur tes lévres était
celle de la nuit / toutes paroles dorénavant dévorées par
I'obscurité ». Cette bouche d’'ombre qui est la marque du
poete soumet celui-ci aux forces prédatrices du langage.

Babelle, c’est aussi I'enfer. Cet enfer se situe dans Apreés le
déluge et L’escarfé entre Saint-Ephrem et Saint-Georges
de Beauce. La saignée du cochon ou la profanation de
I’hostie par des malades mentaux donnent la mesure de la
violence qui y regne. Mais la profanation du chroniqueur
constitue en réalité I'enjeu des deux livres. Quand le chro-
niqueur prend la route a la fin d’Aprés le déluge, il ren-
contre une fille qui fut jadis témoin de son émasculation:
« cette femme qui dans une seule nuitte t'a sabré les
gosses a ras I'poil ». Victime ensuite d’un accident de voi-
ture, le chroniqueur est sauvé au début de L’escarfé par
un « smattaritain » homosexuel. Pour lui, I'enfer sera lié
désormais a la crainte d’étre pénétré par tous les orifices
du corps. Il devient I'« escarfé », c’est-a-dire ’lhomme
«scarifié» par les femmes qui le transpercent de leurs
caresses. Il exorcise sa peur, en menagant de sodomiser
I'un de ses amis, un écrivain comme lui, qui cherche, croit-
il, a lui dérober ses chroniques: «j'm’en vais aussi te la
fendre ta face a claques, c’est certain, pis tes p’tites fesses,
j’'vais te les farcir assez que Lucifer va te donner une ser-
viette pour t'essuyer le derriere avant d’entrer en enfer. »

L’escarfé est dans son role quand il veut devenir le bouc
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suis la tous les deux avec moi-méme »). L’enfer de Babelle
est de I'aveu de son auteur a I'image d’un systeme ther-
modynamique. Tout événement s’inscrit « dans I'impro-
bable accouplement de ce qui se construit et se détruit de
toute nécessité avec des airs d’éternité ». Toute transfor-
mation a I'intérieur d’un tel systeme s’effectue en fonction
de I'augmentation de I’entropie globale incluant I'entropie
du systeme lui-méme et de son milieu extérieur.

Dans Américane, Longchamps revient au « grand style »
poétique avec ses répétitions nombreuses: « Tu te disais
que seule la répétition d’un objet permet de le voir; seule
la répétition des gestes et des réves réduit la plate nature
a la fadeur de la matiére. Jusqu’aux origines communes.
Jusqu’a la faute individuelle. » Dans ce roman, |’écrivain fait
la rencontre d’une Américaine qu’il surnomme
«Américane ». Le dialogue qui s’engage entre eux les rap-
proche en dépit des malentendus historiques. Américane
déplore que le Beauceron appartienne a un peuple qui se
joue des lois. Elle lui explique a quoi tient la survie d’un
peuple: a la maitrise de son extinction. Il retiendra la legon.
Pour sa part, il lui reproche comme a tous les Américains
cette volonté de puissance qui sacrifie I'humain aux lois de
la production. Néanmoins, pour lui, I’/Amérique n’aura pas
tenu ses promesses: « J’étais pourtant promis a des
espaces entachés de noblesse, de grandeur et d’une cer-
taine idée de la bonté. » Il doit faire de la fossilisation en
tant que loi de la matiére la fin de sa propre histoire.

C’est pour avoir donné libre cours a sa volonté de puis-
sance que I'"humanité dans Sous I’éden est condamnée a
vivre sous terre. Aussi, la question se pose: si la vie dans
ses manifestations biologiques se congoit comme la
«maladie de la matiére », comment le choix de vivre dans
la lumiére pour un individu jusqu’ici prisonnier de I'ombre
peut-il devenir I'expression de sa liberté ? Ce choix ne doit
pas étre la manifestation de l'instinct grégaire, sinon le
désir de survivre obéirait a la loi de la reproduction.
Choisir la vie consiste plutot a choisir le temps de I'éphé-
mére en sachant que la matiére a I'éternité pour elle: « O
temps intense qui se divise a I'infini! / Temps de I'éternité
/ Militant pour I’éphémeére », dit un personnage.

Dans les recueils que Longchamps publie par la suite, bien
des contradictions resteront insurmontables. De I'amour,
le poéte dit dans Positifs qu’il est semblable au panier
percé: « chague matin apporté au marché / ramené au
crépuscule / vide / et percé ». Quand les corps pourrissent,
Visions affirme la persistance des réves d’éternité. Que
faut-il en conclure?

Profondément critique envers les certitudes de la multi-

émissaire de I'histoire coloniale du Canada. Il encourage ainsi a frapper
une dizaine de Montagnais qui n’aiment pas sa face de Blanc, bien qu'il
ait du sang abenaki: «allez, v'nez, qu’est-ce que vous attendez, venez
me dévorer les entrailles profanées, moi enchainé de toute éternité au
tas de roches du Quatrieme rang, moi qui ne m’offre qu’a moi-méme le
triste spectacle de ma déchéance. » Ce nouveau Prométhée enchainé a
son sol représente celui qu’on appelait dans I’Antiquité I’homo sacer,
I’homme sacré. Il se charge de la pulsion de mort collective quand il veut
saigner comme un cochon la ouétrice « sur la sceéne de tous les crimes
commis en commun par le commun des mortels par le commun de
I'lImmortel qui ne répond jamais au réel». L'escarfé éprouve dans sa
rage ce dédoublement de soi dans I'autre qu’il ne peut dépasser («je

tude, Longchamps construit sa poétique a partir du tranchant des mots,
comme il le dit lui-méme: « Parole ne sera pas passerelle / aux vendeurs
du temple au malheur / mat // et ne sera surtout pas se dédire le cou-
teau sur la tranche des mots ». Fin connaisseur des avancées scienti-
fiques qui font comprendre I'univers, il met en exergue cette violence
prédatrice qui explique I’évolution du vivant et qui condamne ’homme
a « cette vie interminable / dont témoignent les fossiles. » Il aura ainsi
fait sienne cette physis « sans sujet » qui caractérisait la nature dans I'an-
tiquité grecque, en laissant aux dieux le soin d’ouvrir a ’hnumanité un
paradis illusoire. Deux vers de Visions s'imposent comme une évidence:
« Le paradis est la réalité rendue a sa supréme nudité / terre profane au
plus prés de I'enfer ».
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