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Entrevue par PIERRE OUELLET

Un «grand tour » poetique

P. O. — Votre ceuvre s’est d’abord centrée sur le langage et la parole,
par son foisonnement d’images et de voix, puis sur le monde et la
terre, dans leur richesse cosmologique et géologique, et enfin sur
I’homme lui-méme, dans ses dimensions éthique et anthropolo-
gique... Comme si elle embrassait la totalité des aspects sous lesquels
la réalité se présente au poéme mais selon un parcours qui « ouvre »
toujours davantage I’écriture sur l'infini du monde naturel d’abord
puis sur la complexité de I’étre humain ensuite, de sorte que la
parole poétique affronte avec toujours plus d’aplomb le grand
Dehors, si difficile a saisir... Voyez-vous une forme d’itinéraire, non
prémédité, mais qui se dégage apres coup, dans ce parcours si sin-
gulier ?

R. L. — C’est un itinéraire prémédité. Au fil des ans et des lectures, il a
évolué du particulier au général. Dés |'adolescence, je me passionnais
pour les mystéres de la vie et de I'univers. Depuis lors, j'interroge la
métaphore vivante a la lumiéere d’un savoir rigoureux. Les sciences que
j’ai abordées en amateur enthousiaste étaient autant d’étapes sur le
chemin d’un «grand tour » poétique qui privilégiait I'espace et le temps,
le microcosme et le macrocosme. Avant I’écriture d’'un poeme, je
m’imagine en physicien qui ne peut observer directement 'ultime
«brique » de la matiere. Devant cette impossibilité, je bombarde les
métaphores avec des concepts de haute énergie. Sur les négatifs du
poeme apparait alors une gerbe de sens virtuels cachés a notre réalité,
fruit de milliers de collisions sémantiques. Sans jamais évacuer I'émo-
tion, j’analyse les trajectoires avant d’en choisir quelques-unes. Ce
choix est-il quantique ? Si oui, est-il soumis a la tyrannie de la réalité ?
Les poemes seraient-ils ces étranges débris de la vie, qu’il faut dégager
du mouvement aléatoire du cceur, analyser et interpréter avec la
science de I'innocence ?

Apres des années d’errance sur le territoire ingrat des sciences
humaines, j’étais prét pour un nouveau paradigme. Le désir de la pro-
duction et Miguasha constituerent les deux premiers volets de
Géologiques, cycle dans lequel j'abordais la géologie et la paléontologie.
Le cycle suivant tenta de réconcilier la raison et I'émotion par son
approche rigoureuse du phénomene poétique. Le détail de I'apoca-
lypse et Anomalies furent inspirés, entre autres, par la théorie mathé-
matique des catastrophes. Puis le mouvement brownien qui se mani-
feste dans notre métaphore vivante donna Légendes, suivi de
Sommation sur I’histoire et L’échelle des étres. Dans le méme temps, je

6 « Lettres quebécoises

anticorps

charpente charnelle

RENAUD LONGCHAMPS

complétai la trilogie de Babelle dans
laquelle j’ai laissé I'entropie migrer
vers la néguentropie.

C’est au cours des recherches effec-
tuées pour I'écriture de Babelle et
de Légendes que je notai un fait
important: au cours de I'évolution de la vie, la conservation et la repro-
duction connurent un tournant décisif. La conservation déboucha sur la
prédation, tandis que la reproduction sexuée supplanta la reproduction
asexuée. Ainsi la vie « divergea » tout en créant I’Autre. Elle devint en
quelque sorte «l’ennemie » de la vie. Depuis ce temps, I'économie
naturelle oblige la vie a se nourrir de la vie... afin de survivre. Dans la
foulée, j’écrivis Retour a Burgess (voir L’échelle des étres) et Retour a
Miguasha (voir La fin des mammiferes).

Aux théories sur I'origine de la sexualité et de la prédation s’ajouta
celle du paléontologiste Stephen Jay Gould. Selon ce dernier, I'évolution
de la vie ne progresse pas selon une diversité croissante mais par diver-
sification et décimation, c’est-a-dire par élimination aléatoire et gratuite.
Le sens méme de la vie se trouverait alors bouleversé, tant dans sa
direction que dans sa signification. Toujours selon Gould, les espéces
disparaissent ou survivent pour des raisons multiples et circonstan-
cielles qui ont peu a voir avec la théorie darwinienne de I'adaptation et
de la spécialisation. Bref, a ce jeu probabiliste, les survivants ne sont pas
nécessairement «les meilleurs » mais les plus... «chanceux». Cette
théorie servit de toile de fond au cycle de Décimations (1. La fin des
mammiféres; 2. L’humanité véloce; 3. Ataraxie).

Enfin, dans mes derniers recueils (Confessions négatives et Positifs),
j’ai voulu introduire la mécanique quantique et le principe d’incertitude
dans le macrocosme avec une poésie a la simplicité trompeuse. Je I'ap-
pelle la « simplicité complexe », sans vouloir abuser de I'oxymoron.

P. O. — Et ou en étes-vous présentement ? Qu’est-ce qui s’annonce a
I’horizon ?



R. L. — A I’heure actuelle je m’interroge sur la surréalité.
Quel est son role ? Au plus profond de notre conscience,
peut-étre méme dans le subconscient, la mécanique
guantique nous pousse a choisir une réalité, tout en dis-
criminant les autres. Mais ce « choix» est trompeur:
nous subissons la réalité d’un Autre sans méme nous en
rendre compte. Alors nous révons que nous sommes
libres... dans la prison d’un Autre qui détermine la dis-
position des étres que nous occupons de nos contin-
gences. Nous observons 'univers sans jamais nous inter-
roger sur le pourquoi de sa présence parce que nous le
traitons comme une évidence. Bref, nous ne détermi-
nons rien qui ne soit déja surdéterminé par une mysté-
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le sens ne s’épuise jamais. Pendant I’écriture, je visuali-
sais les mobiles de Calder et le ruban de Mcebius.

Sans connotation politique, ma poésie n’a pas été
condamnée au marché noir de I'histoire. Le concept, I'af-
fect et 'ubris étaient des outils parmi d’autres sur le che-
min de l'illumination. Oui, je voulais continuer I'ceuvre de
Rimbaud, en commengant « par les horizons ou I'autre
s’est affaissé ». Rien de moins !

Sans la poésie, ma vie aurait été « extraordinairement
ordinaire » : un exercice de tir dans un champ miné ou
j’aurais couru apres les fesses et la richesse avant de tom-

rieuse surréalité. Laquelle ? Je I'ignore, mais je sais que
nos dés sont pipés et que notre temps nous est toujours compté.

Dans cet itinéraire commencé dans les années 1960, j’ai toujours cher-
ché a fusionner la raison et I'émotion, les deux visages de Janus, afin
d’atteindre une certaine illumination, pour ne pas dire une illumination
certaine. Aujourd’hui, je cherche un temps et un espace absolus d’ou je
verrai les corps et les coeurs. En cet instant et en ce lieu nous détermi-
nerons nos vies sans compte a rendre a cet Autre qui

ber en poussiere dans le cimetiére.

P. O. — La «ruralité » occupe une place importante dans votre ceuvre,
non pas qu’elle en constitue I'un des themes centraux (bien que
Babelle la mette en scéne de maniére magistrale), mais elle semble
étre une source d’inspiration constante, contrairement a ce qu’on
sent dans la majeure partie des ceuvres de notre modernité tardive,
grandement influencée par I’« urbanité » et la « métropole » (pour

ne pas dire la « mégapole »): il y a chez vous la revendi-

piége notre liberté. Voila un défi prométhéen qui m’oc-
cupera jusqu’a ma mort !

Enfin, j’ai toujours été fasciné par I'insondable mystere
de I'existence. Tous les jours je me regarde dans un
miroir et je me vois dérisoire particule de matiere qui
s’agite a la surface d’une énorme boule de matiére écra-
sée par la gravité... Nous sommes liés a une vie inachevée
et a I'érosion de notre temps universel. Alors, allons
ailleurs.

P. O. — Vos premiers livres, dont quelques-uns furent
publiés aux Herbes rouges, font partie du corpus des
ceuvres dites d’avant-garde, qui ont dominé le champ lit-
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cation, non régionaliste, d’une sorte d’« identité péri-
phérique », qui colore votre pensée et votre écriture...
Saint-Ephrem-de-Beauce devient dans votre ceuvre un
lieu quasi mythique, mais bien ancré dans la réalité quo-
tidienne du monde rural, qui permet de comprendre
une large part de ce que vous écrivez... Que pensez-
vous de cette hypothése ?

R. L. — Jai les deux pieds sur terre et la téte dans les
étoiles. J'ai voyagé. J'ai vu I’'humanité identique dans ses
bonheurs comme dans ses malheurs mais diversifiée dans
ses couleurs et ses saveurs. J'ai surtout observé les créa-
teurs lumineux partout dominés par des profiteurs et des
prédateurs... Alors, je voyage chez moi, la ou se trouvent

téraire au cours des années 1970, notamment grdce a la
thématique corps / langage traitée entre autres dans Anticorps et
dans les textes publiés aux Editions du Corps, si bien nommées.
Comment voyez-vous, avec le recul, cette période extrémement proli-
fique de votre ceuvre et comment croyez-vous qu’elle se démarque de
celle des auteurs majeurs de cette époque, notamment dans cette
rencontre de I'organique et du symbolique, du charnel et du verbal, du
singulier et du collectif, du poétique et du politique, qui
se présente chez vous sous un jour particulier ?

R. L. — Jaimerais souligner ici I'apport important de la
revue Hobo-Québec dans |'essor de la contre-culture qué-
bécoise au cours des années 1970. En toute liberté,
Claude Robitaille a ouvert les pages de sa revue aux « hor-
ribles travailleurs » qui, dans un climat de folie créatrice,
ont exploré et développé une flopée de discours des plus
originaux.

L’époque était au tout politique, mais je ne voyais pas
cet enjeu dans mon écriture, encore moins dans |'expé-
rience formaliste. Mes explorations étaient avant tout
ludiques. J'écrivais des « crypto-poemes », des essais de
compression sémantique dans lesquels les concepts scientifiques et
philosophiques le disputaient aux métaphores. J’amenais la raison et
I’émotion a se chamailler afin de provoquer la praxis, tout en multi-
pliant les entrées et les sorties. J’ai voulu créer des mobiles en mou-
vement perpétuel a la frontiere du conscient et du subconscient, la ou

encore un espace libre et un temps créateur.

Comme j’aime mon pays, je le chatie bien. D’ailleurs, le créateur doit cri-
tiquer et dénoncer ses travers. Sur ce plan, vous étes priés de croire que
je ne me géne pas. De plus, quand on aime son pays, on |’habite... dans
ses grandeurs comme dans ses vicissitudes. On ne |'utilise pas pour
meubler son petit univers littéraire. On ne le fuit pas pour assurer son
confort et sa sérénité, pour ensuite pleurer au loin sur ses
malheurs ou chanter faux ses particularismes. Un pays «a
la carte », cela n’existe pas. On le prend comme il est et
on I'étreint jusqu’a sa mort... tout en le boxant de temps
en temps afin de le tenir a distance.

Bien sdr, la fuite serait la solution a mon équation exis-
tentielle. Mais la fuite est pour les laches remplis de
bonnes intentions. Pourquoi? Nous voyageons toujours
avec un miroir dans nos bagages alors que le miroir par-
fait n’existe pas.

Les élites québécoises fuient leur identité. Elles sont deve-
nues des girouettes gringantes qui tournent aux quatre
vents étrangers en ridiculisant nos us et coutumes. Pour
ma part, ces fausses élites a la souveraineté variable sont les carpettes de
la ploutocratie mondialiste destructrice de peuples, niveleuse de langues
et de cultures. J'appelle cette posture du « national-masochisme ». Qui
écrira le premier manifeste écologique pour la protection de la diversité
québécoise ? Un défenseur des bélugas?
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Quant a votre hypothese sur ma revendication d’une
«identité périphérique », je la récuse. Méme si je suis le
sixieme descendant en ligne directe d’un des fondateurs
de mon village, je combats tous les discours circulaires,
gu’ils soient urbains ou ruraux. Bref, je me suis arrété ici
pour aller ailleurs.

P. O. — Il y a aussi la revendication quasi politique d’une
certaine marginalité dans votre travail, pas seulement
liée au fait que vous écrivez et vivez en périphérie,
comme on dit, mais au fait beaucoup plus radical, sen-
sible notamment dans Babelle, que vous écrivez contre
l'institution littéraire ou, en tout cas, en marge, dans ses
franges, comme si vous entriez par effraction dans le
monde de la «littérature » pour y faire pénétrer tout ce
qu’il rejette normalement, qui va de la parole quotidienne
la plus crue aux discours scientifiques les plus ardus, dont
le mélange compose une espéce d’almanach ou d’ency-
clopédie poétique qui va bien « au dela » de toute litté-
rature... Cherchez-vous a dépasser la chose littéraire, a la
déborder ou méme a la saborder pour qu’apparaisse une
autre forme de parole, peut-étre plus proche de la pensée
mythique, qui correspond davantage a votre pratique
du poéme comme « forme de vie » ?

R. L. — Comme le disait si bien Léo Ferré, «ce qu’il y a
d’encombrant avec la morale, c’est que c’est toujours la
morale des autres ». L’Autre... Au college, j’ai lu le clas-
sique Psychologie des foules de Gustave Le Bon. J’ai alors
compris qu’un groupe d’individus, quel qu’il soit, est
facile a manipuler et a noyauter par une poignée de
males et de femelles alpha, méme les mieux intention-
nés. A leurs yeux, tous les individus sont égaux, mais «il
y en a qui sont plus égaux que les autres » (George
Orwell). Uinstitution littéraire n’y échappe pas.

Je suis un ours bien |éché et je ne veux pas arracher le
bras du naif qui chercherait a m’imposer un code de
servitude volontaire. Je ne veux pas suivre la parade,
anonner la vulgate des meneuses de claque, ni me plier
a la dictature de la douceur. Je chante toujours faux et
je n’ai jamais suivi un cours de langue brune. Quant
aux carriéristes, je les laisse écrire d’avance leur épi-
taphe. Enfin, j’aimerais saluer les chercheurs authen-
tiques et les créateurs lumineux qui réussissent a sur-
vivre au parasitisme des faux prétres en proces de
pouvoir. Bref, je suis libre et je compte bien le demeu-
rer... avec férocité.

Quitte a me répéter, je n’écris pas contre I'institution lit-
téraire; j'écris contre tout discours grégaire et circulaire
depuis 'aube de la parole. Mais combattre de 'intérieur
une structure étouffante est une perte de temps, « une
facon de gacher quelque force, un énervement »
(Rimbaud). Tout pouvoir cultive son propre discours;
tout trublion s’agitant a I'intérieur de ce dernier est
emporté par sa force centripéte. Mais tout discours finit
par s’épuiser en vase clos. En cela, il respecte la seconde

loi de la thermodynamique. Par contre, le discours périphérique et ico-
noclaste est centrifuge: il cherche a dilater jusqu’a la rupture la logique
de I'encerclement. Alors je préfere mener une guérilla faite de réflexions
et d’interrogations, de dénonciations et d'imprécations. Pendant les
tréves, je privilégie les échanges philosophiques et scientifiques les
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plus raffinés, parfois émaillés de jurons et d’apartés volon-
tiers scabreux. Car ange et démon il faut étre. Le brouillage
du discours déconcerte les conformistes dans la guérilla
que I'authentique créateur méne contre toute structure
prédatrice, dominatrice et conservatrice. Suis-je en cela un
anarchiste ? Non. Je suis pour la vie (qui est mouvement),
contre la nature (qui parasite le mouvement).

Enfin, je ne cherche pas a saboter la littérature circulaire
porteuse de I'idéologie des alpha plus, car elle se saborde
elle-méme. J'essaie de la dépasser pour atteindre le lieu ol
je pourrai entendre toutes les voix uniques, en emportant
dans mes réves tous les fruits terrestres.

P. O. — La réflexion philosophique accompagne de prés
votre production poétique... non seulement dans les thé-
matiques a connotation scientifique, comme dans
Propositions et Décimations, qui couvrent la période
allant de 1988 a 1996, mais aussi dans les réflexions
d’ordre éthique qui parsément vos derniers livres. Comme
si écrire, pour vous, ne relevait pas de la simple fabrica-
tion d’un poéme ou de la pure construction d’un récit,
mais de I’élucidation progressive d’un ensemble de ques-
tions de fond qui vous hantent depuis le premier livre.
Quelles seraient ces trois ou quatre grandes questions
qui vous habitent et dont votre travail poétique et narra-
tif serait le déploiement ?

R. L. — Les questions qui m’habitent se résument a celles
de Paul Gauguin: « D’ou venons-nous? Que sommes-
nous? OU allons-nous ? » Ces interrogations quelque peu
ringardes m’habitaient déja quand, a quinze ans, j'obser-
vais la volte étoilée avec mon réflecteur Newton. Cette
immensité provoquait en moi un puissant sentiment océa-
nigue, que je partageais tant bien que mal avec ma petite
amie quand son corps bralant réchauffait mes mains tran-
sies... Ces nuits-la, je vivais deux extases : sexuelle et spiri-
tuelle. Encore aujourd’hui, je frissonne au souvenir de ces
moments magiques. Le silence absolu de mes amours ne
m’a jamais effrayé.

A I'époque, mille questions m’aiguillonnaient et m’orien-
taient dans toutes les directions. Curieux de tout, je com-
mengai un long cheminement. En plus des principales
revues scientifiques, je lisais avec avidité theses et livres
savants dans tous les domaines accessibles a ma compré-
hension.

La sexualité, le corps, I'amour, la famille ont été mes pre-
miers thémes. Puis les parcours philosophique, sociolo-
gique, linguistique, sémiologique, politique, économique
et psychologique s’ajoutérent au fil des ans. Enfin, les
savoirs mathématiques, physiques et biologiques contri-
buerent au mlrissement de ma vision poétique. Par
exemple, je trouvais vertiges et illuminations dans les
paradoxes de la mécanique quantique au niveau du
macrocosme; |'expérience extraordinaire d’Alain Aspect
sur l'intrication qui répond enfin au paradoxe EPR; la dis-

parition mystérieuse de dizaines de phylums de la faune surréaliste de
Burgess aprés |'explosion radiative du Cambrien; le passage hésitant et
fascinant de I'eau a la terre d’Eusthenopteron foordi de la faune de
Miguasha. Oui, il y a matiere a poésie dans les spéculations philoso-
phiques, des métaphores vertigineuses dans les équations cosmiques,



des illuminations poignantes dans I'extinction des especes. Tout,
absolument tout est matiere a poésie, dans tous les registres et
dans tous les sens.

Le poéte pratique I'évasion de la nature tout en cultivant une beauté
qui ne sera jamais métabolisée. Pour enfin trouver la parole man-
quant a la vie afin qu’elle puisse ouvrir la conscience aux réalités
cachées.
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Les trois sceurs

Trois siecles. Trois femmes.
Trois «sceurs» qui n‘ont en
réalité aucun lien de parenté.
Seul le premier livre sur

les plantes du Canada, le
Canadensium Plantarum Historia,
les unit a travers le temps et
donne un sens a leurs destins
marginaux.

M Une ceuvre singuliére aux
confins du roman historique et du
récit poétique.
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Pars, Ntangu !

1998, Sierra Leone. Une bande
armeée fait irruption dans un
village. Meurtres, viols, pillage.
Onika voit sa fille sauvagement
tuée et son fils enlevé pour étre
enrolé de force...

B Un roman enlevant qui promeéne
le lecteur de I'Afrique au Canada en
laissant entrevoir les dessous des
guerres fratricides qui marquent le
continent africain,

192 p. /23855

Entre I'étreinte de la rue
et la fievre des cafés

Entre Le carnet des pérégrinations
'étreinte d'un créateur solitaire et indigné,
de la rue errant dans les rues et les cafés
% du Marché By d'Ottawa.
et la fievre - .
des pafés Soucieux d'engendrer autour
des cafés de lui un peu de _geau_t'é. c'est par
: la création que R. parviendrad
conserver une part d'humanité et a
redonner couleurs a sa vie.
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