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ÉVELYNE DE LA CHENELIÈRE
La concordance des temps
Montréal, Leméac, 2011, 144 p., 13,95 $.

Marche au non-amour
Instantanés d’un rendez-vous qui n’aura pas
lieu, mais surtout, des souvenirs et réflexions
qu’il suscite.

Qui sommes-nous réellement les uns pour les

autres? Des miroirs avantageux, qui poétisent nos moindres tares,

jusqu’à ce qu’ils soient fatigués de nous rendre plus beaux que

nature, jusqu’à ce qu’ils se ternissent ou volent en éclats, brisant

notre reflet pour toujours. Et alors on tente en vain de le recom-

poser, mais les morceaux se mêlent, et notre visage ne sera plus

jamais le même. Plus jamais. (p. 27)

C’
est l’histoire d’un rendez-vous et aussi d’un couple. Ou plutôt, c’est

l’histoire de deux vies qui se sont côtoyées dans un couple. Elle l’at-

tend dans un restaurant, il est en route. Le roman débute alors

qu’elle s’installe à une table et se déroule entièrement à l’intérieur de ce frag-

ment de journée circonscrit par cette attente.

Les voix sont multiples dans ce roman qui s’avale d’un trait : deux je, un

narrateur omniscient et des segments en italiques, pour marquer les dia-

logues, créent d’abord une jolie confusion. Puis, comme une longue fugue,

les voix se complètent et se recoupent en une musique sensible, belle,

cruelle. La multiplicité des perspectives donne du relief aux sentiments qui

sont ainsi exposés. Certes, il faudra un temps pour cerner les personnages,

départager le passé de l’un et de l’autre ; leurs angoisses respectives. Et

c’est bien ainsi : n’est-ce pas vrai que parfois tout cela se mélange entre

deux personnes qui s’aiment?

Pierre et Nicole étaient si semblables qu’ils faisaient les mêmes rêves. Ils

n’ont pas eu d’enfants, mais en ont imaginé un. Ils ont organisé des soupers

avec des amis. Ils ont peut-être été heureux. Pourtant, c’est fini. Est-ce l’ac-

cumulation de toutes ces grandes et petites blessures? Est-ce cette soirée

catastrophe la veille de leur rupture? Toujours est-il que ce jour-là, alors

qu’elle attend et qu’il marche, ils ne sont plus que deux solitudes.

À l’image des souvenirs, les drames du passé comme ceux du présent ont ici

des contours flous. L’exemple le plus saisissant est peut-être le drame qu’a

été la vie de la sœur de Nicole, médecin, qui dépérira tranquillement après

un accident où elle ne pourra sauver une enfant de la mort. Elle deviendra

alors poète, un peu malgré elle, grâce à un mari qui subtilisera ses vers à son

insu. Et il planera autour de cette sœur — dont on sait le destin tragique —

une ambiance étrange: «Bien avant sa mort, un parfum de mythe flottait

déjà autour d’elle, malgré elle, elle était aimée, parce qu’on aime nos litté-

raires souffrants et, si possible, agonisants.»

Vérités

Les énoncés de vérités sont souvent irritants — en littérature comme dans la

vie. Parce qu’ils ne visent pas juste ; parce qu’ils ne font que reformuler de

grands poncifs ; parce qu’ils s’abreuvent de clichés. Or, ici, les quelques fois

où les personnages s’y adonnent, c’est simple et réussi: «Au début, ça a flatté

notre orgueil, notre orgueil amoureux qui est le pire d’entre tous les

orgueils.» Ou: «Parfois la bonté exige qu’on s’impose à l’autre.» Mais la plu-

part du temps, les personnages nous entraînent dans leurs réflexions per-

sonnelles et singulières, parlent d’eux et se tiennent loin des lieux com-

muns, et l’effet n’est que plus saisissant: «Les gens qui n’ont pas de pensées

suicidaires m’intriguent et m’inquiètent à la fois.» Ou: «La paresse exige une

énergie que je n’ai pas. » Ou encore, la première phrase du roman : « Je

reste bouche bée devant la langue française qui a eu la fantaisie de donner

un sexe à toutes les choses.»

Il y a cela de magnanime dans ce roman: tous les drames sont traités avec

une intensité semblable, car ils sont tous vrais : le désarroi d’un enfant qui

découvre la déception de ses parents parce qu’il n’aime pas leurs vacances à

la mer ; l’accident d’un père ; la fatigue continuelle et l’incompréhension

face à l’agitation suspecte de tous ces gens dans la rue qui semblent pleins

d’énergie. Est-ce pour cela que l’ensemble est si touchant, qu’il semble tant

s’approcher d’une vérité — ne serait-elle que littéraire?

Le talent de dramaturge d’Évelyne de la Chenelière ne faisait aucun doute. Ce

premier roman confirme qu’il y a chez cette femme une véritable voix d’écri-

vain. Une voix qui savait se faire entendre sur les planches et qui résonne

maintenant au delà des pages friables de ce petit roman blanc.

JJJ

MARISOL DROUIN
Quai 31
Chicoutimi, La Peuplade, 2011, 128 p., 19,95 $.

Les sans-terre
Vision apocalyptique d’une ville où s’agglu-
tinent les réfugiés ; conte noir où la moder-
nité technologique côtoie la barbarie.

I
ls ne sont pas sans-abri. Ils sont sans-terre. Leur île a été engloutie par les

eaux. Et depuis, ils voguent en mer, entassés sur des bateaux en direction

de l’«Occident». Sur l’un d’eux, on rencontre un jeune homme, Échine, qui

fait le voyage avec sa mère. Aux réalités inhérentes à ce genre de traversée 

— les passagers qui volent leurs comparses endormis, les bagarres pour de la

nourriture —, l’auteure oppose quelques notes de poésie: des enfants ima-

ginent que ce sont des chatons qui dorment dans les conteneurs; Échine
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pose sur sa mère — qu’il affuble de surnoms: «mère-farouche», «mère-

rocher», «mère-spectaculaire» — un regard attendri.

Mais au fil des pages, les moments de douceur dans l’adversité se font plus

rares. Car lorsque les réfugiés arrivent finalement à destination, la vie est

moins douce qu’ils ne l’espéraient. Ils sont confinés à la Basse-Ville de cette

cité sans nom et seuls quelques chanceux qui obtiennent du travail par-

viennent à mettre la main sur un passeport qui leur permet de circuler en

Haute-Ville. Égide est de ceux-là. Il est d’abord engagé pour tuer les chats qui

menacent les poules que les gens élèvent dans leurs cours. Un des seuls clins

d’œil qui fasse sourire dans l’univers sombre de ce roman.

Inhumaine modernité

Quai 31 dépeint une société d’une austérité sans nom. La modernité a créé

des êtres froids. Les êtres humains ne se parent pas simplement de seins de

silicone ou de lèvres artificielles pour l’apparat, plusieurs troquent mainte-

nant leur cœur ou leurs organes contre l’équivalent artificiel. La tendance est

si marquée que ceux en qui bat encore un cœur véritable s’en vantent.

Et c’est cette barbarie aseptisée qui glace le sang, plus que la prémisse éco-

logique du roman — l’île avalée par la mer fait tout de suite écho à Tuvalu et

ces autres îles que l’océan menace — qui ne trouve pas réellement d’écho au

delà du déclencheur initial.

On retrouve dans Quai 31 les mêmes fléaux que dans de nombreux romans

du genre — racisme et discrimination poussés à l’extrême, dédales et excès

de la science, pandémies meurtrières —, le tout sous fond de désabusement

généralisé. Et par moments, c’est lassant — la plèbe entassée en Basse-Ville

qui se révolte contre la Haute-ville, la grande maladie que la science pourtant

si sophistiquée n’arrive pas à conjurer, c’est du déjà-vu, déjà lu. Mais la

sobriété du ton et l’élégance de la plume sauvent le tout, l’élèvent au-dessus

des formules toutes faites du roman d’anticipation. Cette écriture sobre et

jolie offre un contraste intéressant avec les scènes horribles qu’elle révèle.

La science omnipotente n’arrivera donc pas à maîtriser cette étrange épidé-

mie qui assaille la ville : le tordu, une maladie qui s’attaque à la colonne ver-

tébrale, faisant se tordre le corps comme un escargot jusqu’à une doulou-

reuse mort. Les rares personnes qui s’en remettront pourront se faire

replacer la colonne, mais seuls ceux dotés d’un cœur artificiel pourront sup-

porter l’innommable douleur de cette manipulation.

Ce que révélera cette épidémie, c’est avant tout le flegme et l’indifférence

d’une société face à la souffrance des siens, face à son effondrement immi-

nent. Et c’est précisément pour cette raison que ce livre est troublant malgré

ses défauts : pour un instant, il ne semble plus tout à fait appartenir à la

science-fiction.

JJ�1/2

GUILLAUME LAPIERRE-DESNOYERS
Pour ne pas mourir ce soir
Montréal, Lévesque éditeur, coll. « Réverbération », 

2011, 228 p., 25 $.

Enquêteur 
malgré lui
Polar sympathique dans l’univers des
photojournalistes nocturnes, des faits
divers et de la ville interlope.

C’est quand les rues sont vides que la ville est la plus bavarde, c’est

dans le noir qu’on remarque l’essentiel. Pas complètement dans le

noir toutefois : il y a toujours les phares d’une voiture ou une

enseigne de magasin et toujours, qui vous guette comme un vau-

tour, un lampadaire. (p. 11)

I ls sont légion, les personnages blasés, désabusés ou simplement las.

Comme si l’enthousiasme ou l’optimiste cadraient mal dans les romans.

Or, dans le genre «jeune adulte amorphe et sans ambition», Carl White, per-

sonnage principal de ce premier roman de Guillaume Lapierre-Desnoyers, est

plutôt réussi.

Photographe pour un quotidien, Carl travaille la nuit depuis trois ans.

Incendies, drames familiaux et accidents de la route sont le lot de ses nuits.

Il méprise assez son travail pour se faire un devoir d’arriver le dernier sur les

lieux où il est appelé. Jusqu’à ce qu’il découvre — plutôt par hasard — une

information qui lui permettra de sortir un scoop pour son journal.

L’événement le tirera suffisamment de sa torpeur pour qu’il accepte — à

temps perdu — d’appuyer Tania, une nouvelle venue dans le monde des

photojournalistes de nuit, dans une enquête.

L’intrigue fonctionne, même si elle est imparfaite et servie par quelques cli-

chés. Peut-être que l’on pardonne plus facilement leurs incartades aux

romans qui ont de la personnalité et du tonus.

MAR I S O L  D R OU I N

GU I L L AUME  L A P I E R R E - D E SNOY E R S
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