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MICHEL LORD

nouvelle

PARAGASAS

Sergio Kokis, Dissimufations, Montréal,
Lévesque éditeur, coll. « Réverbération », 2010, 239 p., 25 $.

Entre la nouvelle
ot le fabliau

Pour son retour en littérature, aprés un silence de deux ans, Sergio
Kokis a choisi la nouvelle, lui qui a déja fait paraitre plus d'une quin-
zaine de romans. Unifiées autour du theme-titre de la «dissimula-
tion », les quinze nouvelles sont pour la plupart bien développées.

arfois, le lien thématique est plu-
tot ténu, comme dans «Canni -
versaire de Polycarpinho» (parue
dans XYZ en 2007), nouvelle facétieuse,
chapeautée par des remarques générales
— comme souvent dans le recueil — sur
les débuts de la vie. Ce qui conduit au por-

trait d’'une jeune mariée fragile
qui a une grossesse difficile et
accouche d’un enfant gracile.
Tres catholique, elle promet a
saint Polycarpe de ne pas faire
P'amour pendant un an si son
bébé survit. N’en pouvant plus
de désir, ratoureux, le mari
sarrange avec sa belle-mere et
le curé pour que la promesse
soit écourtée.

SERGIO KOKIS

Une variété de portraits

La dissimulation est plus apparente dans d’autres nouvelles. Il sagit alors de
dissimuler un crime (un viol, un vol), un statut social (une femme du peuple qui
veut avoir l'air riche), une ceuvre littéraire qui dénature la littérature nationale, un
homme sans foi qui devient prétre malgré tout...

Le recueil souvre avec fracas. « Un tout petit viol » illustre le cas d’un chasseur qui
revient de sa saison de chasse et trouve sur son chemin une belle Métisse qu'il
violente et viole a plusieurs reprises. Arrivé dans une auberge, il cherche a dissi-
muler son crime sous le mensonge, mais mal lui en prend.

Le ton nest pas toujours sérieux et la nouvelle flirte a 'occasion avec son ancétre
le fabliau. Ainsi, dans « Maitre Carducci», un barbier adore l'invention verbale, ce
dont il jouit avec une maitresse mulatre. Mais un jour, elle exige qu'il la traite avec

/] faut lire ce recueil d'un des écrivains
québécois de la mouvance migrante dont
les ceuvres, loin de dénaturer notre paysage
culturel et littéraire, l'enrichissent par

son étonnante envergure.

autant de respect que sa femme. Cherchant a dissimuler sa véritable nature, la
femme tue la passion que 'homme a pour elle.

«Le goupillon » est la nouvelle la plus cocasse, fagon de parler. Une enfant aban-
donnée est adoptée par un couple de paysans qui exploitent comme servante. Un
jour, un beau jeune chevalier passe par la et lui donne un enfant. Le paysan, qui
trompe sa femme, se croit le pére, mais 'enfant est trop beau pour qu'il soit de lui.
Lenfant grandit en beauté, en grace et en intelligence. Aussi le curé le convainc
d’aller au séminaire. Méme s’il n'a pas la foi, il devient prétre, et, suivant les
conseils de son curé, il se met a distribuer ses charmes dans une paroisse deve-
nue gréce a lui tres heureuse.

Le migrant et la critique

«Un arbitre du gotit» est la nouvelle la plus «critique ». Elle porte justement sur
les rapports entre un écrivain et un critique. Ce dernier, Léopold Lenotre, «trés a
cheval sur la pureté de nos lettres nationales » (p. 76), a enlevé et fait prisonnier
un écrivain d’origine étrangere, un Antillais, Joachim Marcellus, pour lui faire des
aveux, la lecon aussi. Il admire son ceuvre, mais le déteste et veut le tuer, car il a
écrit un livre définitif sur son ceuvre et ne veut pas que les ceuvres a venir modi-
fient son interprétation et souillent la littérature nationale. Mais I'écrivain par-
vient a renverser la situation, a faire la legon au critique. Je nen dis pas plus.

11 faut lire ce recueil d'un des écrivains québécois de la mouvance migrante dont
les ceuvres, loin de dénaturer notre paysage culturel et littéraire, lenrichissent par
son étonnante envergure.

JAQAGAS

Gilles Archambault, Un promeneur en novembre,
Montréal, Boréal, 2011, 236 p., 22,95 $.

Jazzer sur les
aléas de la vie

Que dire de plus sur Gilles Archambault qui n’a pas été dit? Prix David en 1981
pour Pensemble de son ceuvre, Prix du Gouverneur général 1987 pour son recueil
de nouvelles Lobsédante obeése, ’homme — pres de cinquante ans apres son
premier roman (Une supréme discrétion, 1963) et au bout d’une trentaine
d’ceuvres — travaille pourtant toujours sans relache.

Son huitieme recueil de nouvelles, Un promeneur en novembre, ne cause certes
pas de surprise ni ne dégoit, du moins pas ceux qui, comme moi, apprécient
cette prose plutdt sombre qui jazze sur les aléas de la vie d’étres sans joie, mais qui
touche une corde sensible, celle de la finalité de toute chose. Cela dans un style qui

semble voler au-dessus de tous les noeuds de viperes.

Dans les dix-sept nouvelles du recueil, jeunes et vieux sont dans le méme bateau. 11
'y a plus rien, comme chantait Léo Ferré. Ainsi, dans «Le jardinier», le narrateur,
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jeune homme de 35 ans, passe une jour-
née a discuter avec son jardinier, 60 ans.
Ce dernier lui dit qu’il est en train de «gas-
pille [r] les meilleures années de [sa] vie»,
mais le jeune homme lui fait cette éton-
nante réponse: «Le travail, je n'y crois
plus. La vie de couple, je I'ai ratée de fagon
lamentable. » (p.66) Il 'y a «rien a féter»

£ GILLES ARCHAMBAULT
UN PROMENEUR
EN NOVEMBRE

. Nutrrlbes

dans la nouvelle du méme
nom, qui se présente comme
une scéne — une querelle en
fait — entre deux amants.
LChomme insulte la femme qui
pleure, lui dit que c’est fini
entre eux, puis revirement:
comme il ne peut voir la
femme avec qui il veut étre ce
soir-13, il change d’attitude,
devient humble.

GILLES ARCHAMBAULT

La vie qui pése, qui ennuie

Déja la nouvelle éponyme nous mettait sur la piste du malheur. « Un promeneur
en novembre » illustre le cas d’'un ancien chauffeur de ministre a la retraite, seul,
divorcé, qui voit peu sa fille qu'il aime sans réciprocité, fréquente une seule voi-
sine, parle a son pere une fois par semaine. Il se sent détruit.

Parfois le personnage abhorre la société, la famille méme. Comme Anna, dans
«Lanniversaire de grand-mere», qui est fétée par sa famille pour ses 65 ans, mais
préférerait étre seule ou avec son nouvel amant. Point malheureuse, point heu-
reuse non plus, elle semble traverser I'existence, comme cette petite féte au res-
taurant, en étrangere aux choses du monde, telle une somnambule. Les rela-
tions familiales sont toujours pénibles chez Archambault. Cest méme la son
leitmotiv qu’il enfonce jusque dans la cruauté. Une mere et sa fille, dans «Le cha-
grin des autres », se promenent dans les rues de Montréal et vont boire un verre
dans un bar. La mere s'inquiete du bonheur de sa fille alors que cette derniere
trouve que sa mere, «la vieille» (p. 124), qui n’a que 50 ans, est «ridicule» (p. 129)
et quelles se ressemblent: « Enquiquineueuses, emmerdeuses. Seulement moi,
vois-tu, il me semble que parfois je m’en rends compte. Je tente méme de corri-
ger le mauvais exemple que tu nras donné.» (p. 128) La fille quitte le bar sans
méme regarder sa mere.

«Dans le silencieux automne », la plus longue du recueil, ferme le bal. Le narra-
teur, 60 ans, romancier et traducteur, va rendre visite a son frere ainé, Claude,
presque mourant. Ils parlent de leur passé, surtout de leur enfance: « Claude ma
jamais cessé d’évoquer le bonheur perdu de I'enfance. Je ne Iai pas connue, cette
période de félicité. Peut-étre ai-je été distrait. » (p.231)

Seuls, absents, distraits, malheureux, les personnages de Gilles Archambault atti-
rent le malheur ou s’y engouffrent presque avec délectation. Mais n'est-ce pas le
cas de tous les Meursault, Roquentin, Bovary ou autres Desqueyroux de ce
monde?
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India Desjardins (dir), Cherchez la femme, Montréal,
Québec Amérique, coll. « Tous continents », 2010, 237 p., 19,95 $.

A hue et a dia

Jaurais beaucoup a dire sur le recueil collectif Cherchez la femme,
mais jen dirai peu. Rien ne sert de s'acharner sur une entreprise
fort inégale qui tire a hue et a dia sur le theme éponyme.

a commence mollement avec un
texte de celle qui dirige louvrage,
India Desjardins qui, dans « Adam
et Eve (version “si Dieu avait dit a Eve
d’apprendre a étre bien toute seule”)»,
offre une parodie de la partie de la Genese
au paradis terrestre. Le discours reprend
les principaux éléments du mythe, mais le
trempe dans la rhétorique contemporaine

India Desjardins

bio-écologique. Charmant,
mais sans plus, et écrit avec
légereté sauf exception: « Le
poids de la solitude [ui pése»,
«elle a déja imaginé cette scene
[...] dans sa téte» (p.3). Au fait,
ce mest pas une nouvelle, mais
un conte.

INDIA DESJARDINS

Une bonne partie des auteurs sont spécialisés dans la littérature jeunesse, comme
Desjardins, dautres sont auteurs depuis peu, comme Marie-Julie Gagnon, dont la
notice biobibliographique souligne que I'auteure «passe [...] beaucoup trop de
temps sur Twitter» (p.231). Résultat, sa «nouvelle», « La ronde et ses montagnes
russes», West quun tissu de twittages. Il y a quelques bonheurs comme dans
«Notre chateau fort» de Claudia Larochelle. La narratrice raconte comment,
apres avoir perdu une amie, elle s'accroche a la vie a cause de sa fille. Un beau
texte, simple, émouvant. Isabelle Gaumont, avec « Parfaite », se fait quant a elle
mordante dans sa description fort réussie de I'inhumanité qui entoure les
concours de beauté pour petites filles que 'on exploite pour le bonheur de
mamans cruelles et insensibles.

Certains auteurs connus donnent également de bonnes nouvelles. Je pense a
Marie-Hélene Poitras («Les démonnes») et Patrick Senécal (« Fammes») dont le
texte de science-fiction est plutdt hilarant. [l

Jaurais beaucoup a dire sur le recueil collectif
Cherchez la femme, mais jen dirai peu.
Rien ne sert de sacharner.



