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Guy Lalancette, Le bruit que fait la mort en tombant,
Montréal, VLB éditeur, 2011, 72 p., 19,95 $.

Un grand vide

Un accident de la route a emporté la sceur de I'écrivain Guy
Lalancette. C’était 'hiver, la nuit peut-étre, un vendredi qui met fin
a une semaine folle de gestes et de préoccupations.

Ily a eu la sonnerie du téléphone, une voix.

Clest a distance que le bruit est arrivé jusqu’a moi. Le bruit obsédant du
téléphone, ce vendredi soir de janvier, a Iheure de la vaisselle. (p. 18)

La sceur, la complice qui partageait ses secrets, ses lubies et ses mondes imagi-
naires vient de succomber. Il 0’y a plus de mots, il 'y a plus de phrases.

Ta mort ne se raccommode pas. Je ne sais pas comment rapiécer ce
manque que j’ai, cette absence bruyante qui tombe dans mes nuits sur-
tout et réveille ton souvenir. (p.28)

Les rires, les jours heureux, les peurs et les craintes reviennent dans une vague.
Tout ce vécu qui se bouscule.

La mort, ¢a fait du bruit en tombant.
Clest toujours un accident. Quand la
mort tombe sur un plancher de bois,
il y a tout 'écho que a fait. Le bruit
sétend aux alentours, se heurte au
lit des planches, s'incruste, marque
et fend. Léclat d’une cassure. (p.17)

Le bruit que fait
lamort en tombant

Iy

Cauchemar

Les freres et les sceurs s’a-
menent de partout et figent
autour du cercueil pour se ras-
surer, pour étre certains de ne
pas vivre une hallucination.

[k

GUY LALANCETTE

Elle est I, dans un grand cercueil rouge, verni, lustré, lumineux, habillé
de coussins et de parements qui lui font un grand nuage ouvert sur une
mort vive. On I'a couchée presque vivante dans sa blouse jaune a fleurs
blanches, sa préférée, ses mains jointes sur le ventre d’un bonheur tran-
quille comme si l'on voulait la faire sourire encore un peu. (p. 16)

Lécrivain, le frére dévasté, tente de se guérir par les mots. La mort fait les man-
chettes des journaux et de la télévision. Une sans-abri est retrouvée gelée dans
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une ruelle de Montréal, une jeune fille se pend dans le garage familial apres une
rupture, un homme tue sa femme et ses enfants avant de rater son suicide.
Toutes ces morts en écho a sa propre fin qui viendra bien un jour, sur la pointe des
pieds ou dans un grand fracas.

Jentends déja le bourdonnement que fait ma propre mort comme un
ventre habité. Une grossesse dévorante qui se nourrit aux murmures de
chaque heure, de chaque journée, prenant aux battements du ceeur
tous les instants échappés. (p. 65)

La tragédie familiale samalgame a ces déces qui marquent les jours, témoignent
des folies, de I'indifférence et de la haine qui aveuglent partout.

Un sujet difficile, une écriture un peu rugueuse pour témoigner de ce grand
bouleversement qui brile I'étre. Un court récit senti et particulierement émou-
vant.

JAQAGAS

William S. Messier, 7Townships, récits d'origine,
Montréal, Marchand de feuilles, 2009, 114 p., 16,95 $.

L’étrange dans
le quotidien

Que voila des récits étonnants et séduisants! William S. Messier,
dans Townships, nous entraine dans les Cantons-de-I'Est pour y
faire des découvertes étonnantes.

e narrateur s'égare dans un laby-
L rinthe inextricable de chemins
et de routes. Une maniére de sur-
prendre des villages discrets, des hom-

mes et des femmes qui vivent en marge
du monde.

Sainte-Cécile-de-Milton doit
étre la ville la moins bien défi-
nie des Cantons-de-UEst. Le
genre de village qu'on traverse
d’une limite a Pautre avant
d’avoir fini de prononcer le
nom au complet. Comme
Saint-Cyrille-de-Wendover ou
wimporte quel autre Saint- 8
Quelque-chose-de-Quelque-
chose-d’autre; des noms de vil-
lages qui ne deviendront jamais des noms de grandes métropoles. (p.12)

1 suffit pourtant de s'arréter a un relais et 'étrangeté sapproche le sourire aux
levres. Dans « Cantine 12, Sainte-Cécile-de-Milton », le narrateur fige devant des
serveuses siamoises.

Puis, je les ai vues passer de lautre coté du comptoir, toujours collées. Les
deux sont allées a la cafetiere. Une a ramassé une tasse sur 'étagere,
Pautre y a versé du café. Et les deux avaient la main dans la méme
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poche du tablier de celle qui versait le café — je ne sais plus si c'était
Lina ou Diane. Une des deux a remarqué que je les fixais. (p. 14)

Elles sont soudées par le petit doigt et semblent s'accommoder parfaitement de
la situation.

Art

Le merveilleux accompagne souvent les gens qui vivent simplement et qui nap-
paraissent jamais aux nouvelles télévisées. Le fabuleux se niche la ol1 on ne at-
tend jamais.

Il avait une bosse en dessous du bras qu'il cachait avec une espéce de lin-
ceul. Cétait le fetus semi-vivant de son frére jumeau Frangois-Claude
Bouchard. 11 lui mettait toujours un linceul ou une nappe ou un foulard
ou une napkin ou un drap ou quelque chose, parce que sa peau était trés
sensible au soleil. Il le nourrissait avec du beurre de pinottes qu’il ramas-
sait autour de son pouce. Quand tu voyais Charles-Arthur Bouchard se
promener avec une main en dessous du linceul, dans laisselle, accotée
sur la bosse, tu pouvais étre certain qu'il y avait au bout de cette main-
la une bouche de feetus semi-vivant qui se tétait un snack. (p.70)

Des souvenirs d’enfance, des découvertes, des initiations a amour, des pertes
aussi quand il se souvient du jour ot il a appris la mort de Gerry Boulet. Une belle
flanerie qui permet d’écouter une émission de radio en parcourant un rang d’'un
bout a 'autre ou encore un match de hockey qui ressemble a un combat extréme.

Des surprises qui se cachent dans la vie de tous les jours et surtout une écriture
qui frappe a grands coups de marteau. Un écrivain attentif aux gens, sensible a la
géographie qui forge peut-étre les individus. Un humour incomparable.

PARAGAS

Alain Olivier, Voyage au Mali sans chameau,
Montréal, XYZ, 2010, 321 p., 25 $.

Le voyage

° / °
intérieur

Vingt ans plus tard, Alain Olivier retourne au Malj,
dans un pays qui I'avait séduit a I'époque.
Pourquoi partir au bout du monde? Ces ques-

tions surgissent quand vient le temps de faire ses
valises.

Lorsqu'on part en voyage, on porte toujours en
soi le secret espoir de réinventer sa vie. Personne
1y échappe, pas méme le plus choyé des hommes.
Meéme comblé — avec a ses cotés la plus ravis-
sante des compagnes, un fils adorable, entouré
d’amis fideles, menant une carriére exaltante, qui
1en vient pas certains jours a réver d’une nouvelle
existence? (p.11)

Se réinventer pour devenir un autre. Il semble que ce soit la plus folle des utopies,
mais pourquoi ne pas y croire.

On continue pourtant de se bercer de l'illusion que le voyage, inévitab-
lement, nous transformera. Qu'il wen restera pas que des photographies
sur du papier glacé, ni méme des souvenirs inscrits dans la mémoire,
mais que ce quon y aura vécu sera gravé, buriné dans notre chair.
(p.-11)

11 faut pour cela quitter son confort et aller vers lautre. Le voyageur attentif se
heurte a des différences et a des croyances qui changent selon les lieux et les espa-
ces.

Retour

Laissant sa famille, son fils avec qui il a fait un périple au Viétnam, Alain Olivier
entreprend un pelerinage aux sources, histoire de jauger ot il en est. Ce pays du
Mali lavait tant séduit, il y a plus de vingt ans. Il se rendra vite compte que tout
bouge et que rien ne peut étre pareil.

Je détourne la téte, completement désemparé. Je viens de réaliser sou-
dainement que cet homme est mon miroir. Je voudrais retrouver la pas-
sion qui mi'a tant fait aimer ce pays et j'attends, assoupi, qu'elle renaisse.
Or, il y a des gens qui vivent la. Juste a coté. Tout pres de moi. Comment
se fait-il qu'ils me paraissent si loin? Qu'ils me semblent hors d’atteinte?
Qu'ils demeurent hors de moi? N'est-ce pas pourtant sur le continent
africain que j’ai commencé, a vingt ans, & ne plus me sentir totalement
étranger aux autres — et a moi-méme? (p. 18)

Le voyageur se laisse prendre par le rythme de ce pays enchanteur. Il s'attarde
aupres des gens qui se débattent tous les jours dans les campagnes pour avoir un
peu d’eau. Des hommes et des femmes accueillent. I prend un repas avec eux,
écoute, sourit et écoute encore. Et le plus important: un arbre dans la savane, des
rires, des moments uniques ol la communication fait vibrer I'étre et peut-étre
Pame aussi. De quoi enchanter et s'abandonner.

Retour

Il reviendra pourtant, il faut toujours revenir. Il retrouvera sa compagne, ce fils a
qui il Sadresse tout au long du récit. Celui qui rentre est toujours un peu différent
et semblable. La vie, quon le veuille ou non, transforme I'étre chaque jour.

Car le voyage, immanquablement, bouscule le voyageur. Il y
découvre sa véritable identité et donc, forcément, ce qu'il y a de
plus singulier en lui, son individualité propre, mais aussi le
banal, le commun, c’est-a-dire son humanité et, par dela, celle
de ses semblables. Et Cest ainsi que le voyage nous prépare a cet
instant a la fois unique et universel ot nous devrons tout lais-
set, de fagon irrémédiable, derriere nous. (p.316)

Voila une belle occasion de réfléchir sur 'accueil, 'amitié et
Pamour. Un plaisir que de suivre ce voyageur attentif qui
prend le temps d’écouter, de regarder et de réfléchir. Cest
art méme de I'exploration intérieure.

ERRATUM

Une erreur sest glissée dans le compte rendu critique de
Pouvrage de Sofia Benyahia dans notre dernier numéro. 11
était écrit «faire don de soi sans étre étranger a tout, par-
tout... » Il aurait fallu lire «faire don d’un soi sans étre, étranger a tout, partout,
depuis toujours, parmi les siens, a soi-méme étranger.» Nos excuses a 'auteure
et a son éditeur.
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