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CHRISTIAN MISTRAL

fiwets

Courriel
avorte

Mistral inaugure ici une chronique constituée de courriels avortés:
congus, partiellement rédigés mais jamais acheminés dans leur
forme achevée...

Cher S.,

Vous étes plus clairvoyant que ga. Sirement vous ne croyez pas ce que votre petit
doigt vous dit, vous suggere. Coupez-le, car soit il est simple, soit il vous trompe.

Lidée que je puisse ne pas savoir ce qui se passe avec Vanasse est singuliere et
saugrenue, mais touchante.

Je me tiens au fait de Lettres québécoises depuis le milieu des années 1970.
André, je ne I'ai pas quitté de I'ceil ni du cceur depuis 'automne 1987.

André ne comprend pas Internet. Pas parce qu'il est gateux: il ne I'est pas.
Parce qu'il ne veut pas comprendre. Il y a quinze ans, je le lui reprochais et
javais raison, car il était encore actif a la téte d’une maison dynamique et qu’il
possédait le pouvoir d’orienter I'avenir de 'édition. Il n'a pas voulu, mais il
nétait pas le seul: personne n'a voulu, au Québec, ni les gros éditeurs, ni les
petits, ni les jeunes, ni les vieux.

Aujourd’hui, je ne saurais reprocher a André son refus obstiné. Je le comprends.
Il nest plus actif a la téte d’'une maison dynamique, il est trop 4gé pour oser
sengager dans une aventure neuve dont il ne verra pas l'aboutissement (c’est
pas quil est frileux, au contraire, il en brtile d’envie! Son coeur dit oui! Sa
femme dit non...).

Vous allez trouver que je m’égare et vous aurez raison. Cest juste que ce vieil
enfant de paien a le don de me faire sortir de mes gonds et de me laisser hon-
teux, les bottes pleines d’introspection, assis dans le vide: il me tend un miroir,
et je vois Caleb Trask...

André ne vous a pas dit toute la vérité du fond de sa pensée. Moi, je vais vous la
dire.

I se trouve que le sage-homme (je appelle ainsi puisqu’il m’a mis au monde)
est en réalité assez conscient des appuis quon pourrait générer en ameutant ma
Tribu. Ce qui pourrait lui échapper, Alexandre le lui aurait expliqué, de méme
que vous, manifestement.

Seulement, §il consentait a ce procédé, si mon blogue ne contribuait efficace-
ment au sauvetage, André en serait atterré, car il désapprouve mon activité
bloguesque, depuis toujours. Ce nest pas Internet qu'il rejette, les blogues non
plus. Cest le fait que moi, spécifiquement, je m’éparpille et me dilue en ligne,
que je gaspille I'ceuvre en chantier, virtuel, possible, promis, celui qu’il voulait
pour moi, celui qu’il voyait en moi.

Si c’était Louis, ce serait pareil.
Cest un systeme pyramidal, vous comprenez. Patriarcal.

Chacun de nos accomplissements, chacune des briques ajoutées a nos construc-
tions, tout ce que nous publierons jusqu’a la fin de nos jours sera génétiquement
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lié a Vanasse, et méme apres sa mort, et méme apres la notre, les manuels
d’histoire littéraire ne mentionneront jamais ni Hamelin ni Mistral sans parler
de Vanasse. Il a en nous un investissement profondément personnel, qui n'a que
peu a voir avec la vanité ou le désir d'immortalité. En fait, pour tout vous dire,
¢a ma pas grand-chose a voir non plus avec son role d’éditeur. Ce qui nous lie,
Cestla condition d’écrivain. La fagon dont on congoit cette chose: écrire. Avant,
bien avant d’éditer, André a été un jeune écrivain, immensément doué, candide
encore, au meilleur sens du terme, et laché lousse dans un territoire vierge
incommensurable: la fiction littéraire québécoise post-1970.

Songez-y: tout était a défricher, tout était a occuper, tout était a inventer, nom-
mer et définir. La poésie était encombrée, la chanson et le théatre aussi, mais le
roman! Depuis Bessette et Lemelin, qu'y avait-il? Ducharme, dira-t-on, et
Aquin, anonnera-t-on.

A tort.

Ces phénomenes nont rien apporté de substantiel au roman québécois. Cest
avec Lévy Beaulieu, Jacques Godbout, Pierre Turgeon qu'un roman neuf a
émergé, et C'est dans ce contexte que parut La saga des Lagacé. Ce livre, je suis
fort faché qu'André soit trop modeste pour le rééditer. Cest un hostie de bon
livre que j’ai dévoré tres jeune, sans soupgonner la place que son auteur pren-
drait dans ma vie. Je lachale depuis vingt ans pour qu’il écrive la suite. ...

André, dong, écrivait avec énergie, élégance et invention. Il était passionné de lit-
térature. Tout ce qui touchait au livre le captivait. Et ¢'était un érudit. Instruit. En
France. Et il aimait se méler aux gens, interagir, séduire pour convaincre, parler
pour toucher, il découvrait son charisme et sa faculté d’obtenir I'attention et la
bonne volonté des gens. Il était marié avec une jeune beauté issue de I'ai-
sance. .. Il fallait faire un choix, n'est-ce pas? Cétait I'Université ou I'Université.
Il a choisi I'Université, et ne I'a jamais regretté, je crois. Il y était comme un pois-
son dans I'eau, tous ses dons mis a contribution: intellectuel dans un lieu de
haut savoir tout neuf dans une société en ébullition, quel terrain de jeu! A la fin,
son influence et ses innovations 8 'UQAM auront marqué la fagon dont la lit-
térature québécoise est enseignée, congue, percue et retenue, a travers les mil-
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liers d’étudiants formés la puis retournés aux quatre vents.

Mais C’est la littérature, son truc, pas I'écriture. Pas la sienne, en tout cas. Et s’il
me demande, lui ou Alexandre, de donner un coup de main, je serai la comme
une armée, mais sinon Lettres québécoises peut mourir de sa belle mort. ’ai eu
mon di.

Cordialement,

Mistral [E1



