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Jean Royer, Le lien de la terre, Trois-Rivières, 
Écrits des Forges, [1992], 2010, 144 p., 16 $.

Poésie à 
l’unisson
Nous lisons, relisons, et nous avons enfoui en nous ce substrat ins-
pirant des textes qui accompagnent nos étonnements comme
notre préhension de l’univers. Jean Royer a cette mémoire vivante
des livres et des êtres, sait la valeur des réminiscences polysé-
miques, porteuses, amoureuses.

H élène Thibau écrivait, en 1993,
dans Estuaire, lors de la pre-
mière parution d’une partie de

ce recueil: «Il est beau de voir en la répu-
blique des lettres se commettre ainsi des
actes de pure générosité littéraire. Mieux
que n’importe quel palmarès littéraire,
Le lien de la terre nous invite à entrer au

cœur profondément intime et
profondément universel de la
poésie. Il faut retenir cela
comme une leçon.» Ces paroles
sont toujours aussi vraies près
de vingt ans plus tard. Cette
réédition, revue et augmentée,
nous fait retrouver une sensa-
tion qui perdure devant l’acte

de foi et d’amour d’un poète pour la parole poétique, pour ceux et celles qui la pra-
tiquent, pour le simple fait de se savoir en terrain de poésie.

Le livre est non seulement beau dans son intention manifestement altruiste,
mais il l’est dans l’acte de nous redonner le goût de relire ou de découvrir ces
paroles errantes, parlantes, inspirantes qui sourdent des œuvres référentielles.

Parler avec

Et c’est bien cela qui compte pour nous à la lecture de ces Heures poétiques, à
savoir saisir la parole de Jean Royer à travers, pour et par la voix de ceux et de
celles qui habitent la conscience exsangue de la vie et des mots, le désir d’une
grandeur féroce malgré les butoirs et les falaises et les politiques oppressives. Tour
de ronde autour des textes chauds, qui protège l’esprit de trop de chagrin, qui l’in-
vite à se rappeler le bonheur des lieux et des présences.

Ainsi, là, fataliste : «Théodore mon frère où dans quelle prison / ce noir bâillon
contre ton cri ?» («Lettre pour manifester Jean-Gérard Théodore», p. 112) ; élu :
«Un ami, cet inconnu devant toi et c’est lui qui te connaît. Déjà ton ami de tou-
jours.» («Pour Yves Namur», p. 66) ; amoureux: « J’ai quitté / le silence du père /
et l’aile de la mère / pour son regard / de femme unique / l’âme de la fenice»
(«Micheline La France», p. 60) ; mémoriel : «Écrire est son geste / la respiration
de l’âme / contre le corps immobile // — la voix seule a des ailes —» («Mémoire
d’Anne-Marie Alonzo», p. 52).

Plus jamais seul

Rapatriement des en-allés, des lointains et des proches, acteurs de la parole
rameutés pour que perdure ce bonheur de savoir les autres à portée d’âme, à por-
tée de mots, là dans l’indéfectible et redoutable «Présence de l’absence», comme
le disait Rina Lasnier. Recueil pour ceux et celles qui connaissent la valeur de
l’amitié et l’indéfectible inscription de la poésie dans l’être qui vit.

III

Robert Giroux, Et pourtant, 
Montréal, Triptyque, 2010, 51 p., 16 $.

Portrait en creux
Le cœur tremble devant l’avenir, l’avidité de la vie prend encore le
dessus sur le désenchantement, puisqu’il faut bien poursuivre cette
entreprise de vivre qui nous est comme une fatalité.

D’ entrée de jeu, l’auteur avoue: «J’ai encore une si petite expérience dela vieillesse» («S’autoriser», p. 12). Est-ce là qu’il faut trouver le sens
de cette poésie du petit rien, du confidentiel, du murmure intime?

Est-ce pour cela que nous accaparons ce regard fugace au fil du temps qui passe
sur le tout-venant de la vie ? Quoi qu’il en soit, Robert Giroux se le dit bel et bien
ce Et pourtant, la prononce bel et bien cette expression ambiguë qui ouvre l’espoir
comme la déception, qui, dans sa double acception, porte l’essence même de cette
réflexion, mot dont le double sens encore ouvre à la pensée comme à la vision.

«cette sensation d’être»

Ça va mal, tout fout le camp, l’âme
est à la peine, et les poèmes accumu-
lent les ressentiments, avec une rage
un peu contenue devant ce qui va à
vau-l’eau. « Le poème est ainsi la
trace de [sa] confusion» («Fausset»,
p. 15). Mais «une seule question dans
le babil ambiant : de quel côté est la
vie ? » (« De quel côté ? », p. 16).
Surtout quand «Haïti, la peur» inter-
pelle, renvoie l’image de la vie qui
perdure, relance la lamentation
ultime devant la dérisoire plainte de
soi. Le poète pourrait désespérer de
tant perdre du temps qui passe, de
ne garder que les restes somnolents
quand la conscience abrupte pour-
suit « les paroles vaines qui chantent
dans le mensonge» («Charabia III»,
p. 39).
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Alors, obstinés, persistent les
rebuts du bonheur: «une pluie
d’aube / de petits riens / des
miettes / une clarté dans l’ex-
tase des feuilles» («La même»,
p. 14). Mais pourtant, il y aura
dans le caché, dans le froisse-
ment du malheur quelques
éclats, car « le tumulte contenu
des regards fera le reste / il
résume à qui veut scruter les
passions du monde / les ten-
sions séculaires qui nous cha-
virent / bel humus que nous
sommes» («marée marécage
mirage», p. 29).

« les rêveries
orphelines»

Et le poète poursuit, à contre-courant, trouvant, par-delà l’exemplarité des
déchéances, « la voix écrite de toutes les délicatesses» («La leçon de Barthes»,
p. 19). Son rôle est celui-là. Poursuivre, inscrire, tenir bon. Quoique devant, par-
fois, l’inquiétude tourmente.

II�1/2
Jean-François Poupart, L’or de Klimt, 

Montréal, Poètes de brousse, 2010, 72 p., 15 $.

Tout ce qui brille
n’est pas or
Le poète me reprocha naguère de ne rien comprendre au mot
« gothique », disant que j’étais en cela comme tous les baby-
 boomers. Me reprochera-t-il cette fois-ci ma perplexité devant
ses dérives, bien que dans l’ensemble son recueil soit d’une redou-
table pertinence? Sans doute.

Parfois, chez Poupart, comme chez beau-
coup d’autres poètes actuels, nous pou-
vons noter un néosurréalisme référen-
tiel (on me reproche aussi de ne pas bien
comprendre le sens du mot « surréa-
lisme ») qui, pour le moins, intrigue :
« sous les saules on garde / les filles
rasées comme des manteaux» («La nou-
velle objectivité», p. 11) ; ou encore cette
autre allusion à ce qui pourrait être un
tableau de Magritte, alors que nous croi-
sons un « long visage de parapluie »
(« Thomas  de  Quincey » , p. 63) .
Qu’avons-nous affaire à savoir que le
Thomas de Quincey est «dans le sol avec
les cubitus des vieilles filles » (idem,

p. 59), sinon le déplorer et s’en aller lire plutôt De l’assassinat considéré comme un
des beaux-arts ?

Polychromie clinquante

Force nous est de constater aussi qu’il faudrait des lecteurs moins complaisants
auprès de Poupart pour qu’il cesse d’encombrer sa poésie d’une bimbeloterie
somme toute assez dérisoire. Comme le fait que ses poèmes soient tombés au
beau milieu d’un pot de peinture multicolore dans son Or de Klimt, et j’en veux
pour preuve les 103 occurrences des couleurs qu’on y compte dont «or» (29
fois), «blanc / blanche» (20 fois), «noir / noirceur» (10 fois), « rouge / rougeur»
et « bleus » (8 fois chacun),
«rose / rosé» (7 fois), etc.

Sous le noir, un
vrai poète

Par chance, il y a plus là, infini-
ment plus. La mort y prendra
l’image efficace de petites
filles. D’abord, en Algérie, dans
«Pour arrêter de voir les fan-
tômes se coller contre la vitre»,
alors que le poète nous confie :
«Je dois descendre dans la cave
/ me confronter à la peur il y a
un rat / […] il y a une petite
fille sale à travers / plusieurs
morts […] / les traces du rat
s’arrêtent à moi / il est dans
moi » (p. 17). Quelqu’un lui
« remet une baïonnette algé-
rienne» et d’ajouter, douloureux : « je lui demande si elle a servi / amère comme
les montagnes / j’ai le goût de la tôle / la vieille voix des enfants armés» (p. 19).
Nous retrouvons également l’image enfantine dans «L’or de Klimt» dédié à Nelly
Arcan, devenue «une petite fille violacée» (p. 30), celle-là même qui «née de la
vierge marie a souffert sous ponce pilate / a été crucifiée est morte est descendue aux
enfers / [qui] laisse passer la cérémonie / laisse raconter l’énorme vide / d’une
petite fille qui joue à la corde / sans jamais toucher terre» (p. 33). Quelle justesse,
aussi, dans ce seul vers : « le sang est la seule aubaine des pauvres» («La nouvelle
objectivité», p. 13) !

Au cœur du mot

Belle aussi est sa manière d’aborder de front le sujet de la mORt, là où se cache l’OR
du peintre, de l’Histoire, de la fatalité. Recueil qui décape l’artifice « iconique»,
fabuleux et somptuaire, auquel se référait Klimt et qui prend ici, au détour de la
langue, des éclats stridents et frappants.
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JEAN -FRANÇO IS  POUPART

Délégation du Québec à Paris : 50 ans

C’est en présence de Jean Lesage, premier ministre du Québec, et d’André
Malraux, ministre français de la Culture, qu’a été inaugurée le 5 octobre
1961 la Délégation du Québec à Paris. Un premier pas du Québec sur la
scène internationale qui allait être suivi de plusieurs autres. Étrange par
ailleurs que cet anniversaire soit marqué par la possible fermeture de la
Bibliothèque Gaston-Miron et du bureau de la SODEC à Paris.
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