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PAGAGAS
Daniel dA, Pau/ et Claudel, Montréal,
Hurtubise, coll. « Textures », 2010, 216 p., 22,95 $.

Des cadavres
et des mots

Incursion dans l'univers tordu de Paul, un écrivain et chémeur dont
le cynisme et 'arrogance donnent successivement a rire et a glacer
le sang.

Clest que vous étes un humain vous voyez, par défaut ¢a fait de vous une
machine nocive, méchante et imprévisible, vous pourriez en montrer i
un pit-bull nourri au crystal meth, ah non les humains ouste je veux pas
voir ¢a dans mes parages. (p.44)

| est abondamment question de
couteaux dans les premiers cha-
pitres de ce roman. D’abord, du
médiocre couteau IKEA aux dents
rouillées avec lequel Paul, le narrateur,
assassine son bruyant voisin. Ensuite,
du prestigieux Henckels grace auquel il
se débarrasse a regret du chien de sa
victime, devenu dérangeant a son tour
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Daniel dA

Paul
et Claudel

enl'absence — ou plutdt en la
présence immobile et de plus
en plus nauséabonde — de
son maitre. Finalement, le nar-
rateur nous entretient des cou-
teaux de service avec lesquels il
envisagera de découper le
cadavre de son voisin pour
mieux s’en débarrasser, agacé
par Podeur qui s'en dégage.

DANIEL dA

La haine de Paul ne se limite
pas a feu son voisin. Aprés ’homicide, on découvre I'étendue de son mépris et la
panoplie de ses récriminations: il en a contre le milieu universitaire, la psycha-
nalyse, plusieurs auteures — Marguerite Duras, Camille Laurens ou Marie
Darrieusecq, des «gratteuses de bobos existentiels» — et les gens du « ministere
de la Pauvreté et du Harcelement» qui lui téléphonent beaucoup trop tot le
matin.

Le personnage a tout pour choquer : paresseux, misogyne — que dis-je, misan-
thrope — il vomit I'écologie, éructe des tirades scatologiques et maitrise I'art de
P'insulte comme pas un. Il multiplie les références érudites — le désir mimétique
de René Girard, la nouvelle rhétorique de Chaim Perelman — surtout pour
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exprimer son dédain ou sa violence, comme ici, lorsqu’il sappréte a dépecer le
corps de son voisin: « D’ici trois minutes tu vas avoir I'air d’'un nouveau roman,
y'a pas un morceau qui pourra prétendre entretenir un rapport avec un autre, ¢a
sent déja la bouillie. »

Habiles contorsions du langage

Chistoire s’efface parfois devant I'exercice de style. Chaque évenement — I'in-
terrogatoire des policiers qui enquétent sur le meurtre, la grossesse de son
ancienne copine Claudel — est prétexte a des envolées psychotiques et
maniaques a mille lieues de la rectitude politique. Tant mieux, parce que 'auteur
sait écrire. Lorsquil déforme la langue, lorsqu’il la tord, on devine son plaisir de
jongler avec les mots, aussi crus soient-ils. S'il déforme les structures de phrases
— «comme disait un trés grand philosophe que je vous dirai pas le nom pour
pas secouer les piliers de votre culture personnelle: quon soueille pour ou qw'on
soueille contre les carnages ¢a tache» —, ce west quapres nous en avoir démon-
tré sa maitrise. Seul bémol, la virtuosité stylistique distrait parfois du récit: on
west ni happé ni furieusement intrigué par la psychologie du personnage, mais
plutot amusé ou horrifié — souvent les deux a la fois — par ses élucubrations.
Mais P'intérét de ce sixieme roman de Daniel dA, finaliste au Prix des libraires, est
précisément du c6té de son exploration de la langue, brillamment démente.
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Simon Lambert, La chambre, Montréal,
VLB, coll. «Fictions », 2010, 173 p., 22,95 $.

Herire en
captivité

Bercée par l'aura d'une autre époque, I'étonnante intrigue de La
chambre impose son rythme délicat et parvient, tout doucement, a
saisir le lecteur.

i plusieurs auteurs s'iso-

lent pour écrire, le nar-

rateur de La chambre se
retrouve dans la situation
inverse: C’est la détention qui
fait naitre chez lui la nécessité
de Pécriture. Un jour, Thomme
se réveille prisonnier d’une
chambre. Il ignore pourquoi il
S’y trouve, comment il s’y est
retrouvé, depuis combien
temps il y est. Sur le petit
bureau, pres du lit, des feuilles
vierges. Alors, il écrit. Il sent le
devoir de le faire. Colte que
cofite.

Il se plaindra lorsque le papier
viendra & manquer: «Je sais
seulement qu’il me faut noir-
cir ces feuilles pour ensuite les empiler patiemment sur le coin du bureau, ne
m'interrompant quaux heures de repas. » Il persiste malgré I'obscurité qui arrive
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chaque jour un peu plus tot, malgré la chaise bancale sur
laquelle il s’assoit, malgré la fatigue qui le saisit certains
SOITS.

Au fil de son exercice d’écriture, il se remémore les événe-
ments qui, croit-il, pourraient 'avoir mené a la condamnation
quiil pense sienne. Il distille au compte-gouttes les souvenirs
— des jeux de ballon dans la cour d’école alors quil était
enfant aux récentes parties de cartes dominicales dans un
bistrot de quartier — et se noue ainsi une énigme tout en
demi-teintes. On découvre alors I'univers brumeux que
constituait le quotidien du prisonnier avant sa détention: il
habitait une ville sans nom, a une époque incertaine ot les
hommes fumaient la pipe dans les bistrots, écrivaient a la
plume et portaient des pardessus, poursuivant un dessein
indéfini. Est-il condamné pour avoir convoité la femme d’un
autre? Pour avoir triché aux cartes? Il 'ignore.

Lorsque I'on découvre la douce gedliere qui lui apporte ses

trois repas quotidiens ou du papier supplémentaire, on se demande rapidement
pourquoi le narrateur accepte si facilement son sort, pourquoi il ne tente pas une

La chambre

évasion. Mais cette question, tranquillement, simpose comme
partie prenante de l'intrigue.

Alalecture de La chambre, difficile de ne pas penser au premier
roman d’Olivia Tapiero, Les murs, publié dans la méme collection
Pan dernier. La jeune auteure y dépeignait la détresse d’une ado-
lescente suicidaire, confinée a sa chambre d’hopital, qui hurlait son
mal de vivre. Ici, autre huis clos, autre douleur, mais la méme sen-
sation étrange qu’il y a peu de solutions au mal qui ronge le nar-
rateur. Toutefois, alors que la protagoniste des Murs posait d’em-
blée la nature de son mal-étre, on ne découvrira réellement les clés
de celui qui habite le narrateur de La chambre quen tournant les
dernieres pages.

Ce huis clos kafkaien et surprenant est bien servi par une écriture
sobre, qui met habilement en valeur des ressorts narratifs simples
mais maitrisés. Plusieurs pistes d’explication sont lancées et s'en-
trecroisent habilement dans une narration qui, lentement,
construit une intrigue doucement efficace. On regrettera peut-

étre Iissue un peu facile qui clot le tout, sans oublier toutefois I'agréable montée
qui nous y a conduits.

Pierre-Marc Drouin, S/ /a tendance se maintient, Montréal,
Québec Amérique, coll. «Premiere impression », 2010, 245 p., 19,95 $.

Déja-lu
existentiel

La chute libre puis la prévisible rédemption d'un
jeune adulte en mal d'amour et de sens, nou-
vellement installé & Montréal pour ses études.

Ca existe, des gens qui wont pas de réves gran-
dioses, qui wont pas de passions extrémes, qui
wont pas de vision d avenir, qui ne placent pas
d’argent dans leur REER pour leurs vieux jours! ['en
suis un, moi, un gars sans ambition! ['existe! (p. 157)

abassé et humilié pendant des années par ses cama-

rades de classe, déchiré entre des parents qui ne sai-

ment pas, Jean-Frangois réve de quitter la ville de
Sainte-Anne o1 il a grandi pour s'installer a Montréal, comme
des milliers d’autres avant lui.

Cest ce qu'il fera, non sans laisser derriere lui un amour d’été
jamais consommé pour Julie, une adolescente de 15 ans avec
qui il a partagé sa passion pour le cinéma. Leur non-histoire
sacheve juste avant le début de sa premiere session universi-
taire en sciences politiques, une discipline qu'il a choisi d’étu-
dier méme si la chose politique I'indiffere follement depuis le
référendum de 1995, dont il garde des souvenirs limpides: sus-
pendu a son écran, installé devant la soirée électorale de

Bernard Derome, coincé entre un pere souverainiste et une mere qui défendait

ardemment le camp du non.
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W Et sur cette prémisse d’une magnifique banalité senchainent les anecdotes de ses
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premiers temps a Montréal: il s'installe prés du métro Berri-UQAM, milite sans
conviction, fréquente une fille qu’il Waime pas, se moque de ses études. Cette enfi-
lade de clichés, Pauteur tentera malheureusement de nous Iexpliquer en
postface — il a souhaité raconter I'histoire «d’un peuple qui ne se
choisit pas... et celle d’'un homme qui en fait tout aussi peu».
Malheureusement, de cette vie qui n'a pas de sens, on retient I'apitoie-
ment plutdt que le mal de vivre; on est agacé, jamais ému.

SiThistoire louvoie, 'écriture en fait tout autant: les niveaux de langage
et les phrases s'emboitent étrangement. La narration est parfois tres
orale — «Crisse que c’est long» — d’autres fois, presque chirurgicale,
stérile: «j’irai voir mes colocataires, afin de discuter de notre dyna-
mique de vie dans I'appartement »; «ils n’étaient mariés que depuis huit
ans que déja ils en étaient a se quereller de maniere stérile sur les fon-
dements méme de leur union».

Un roman qui se cherche

Il en a plu, des premiéres ceuvres mettant en scene des
jeunes désabusés, coincés entre leur adolescence et I'age
adulte, confus dans des histoires d’amour et de sexe qui
ne fonctionnent pas, désillusionnés par la politique,
amorphes et malheureux. Dans ce roman ol les réfé-
rences au cinéma foisonnent — le narrateur a bon gott
pour les films québécois —, I'évocation du Chat dans le
sac, de Gilles Groulx, nous rappelle que le désarroi du
début de I'age adulte dans un Québec en quéte de reperes
a maintes fois été traité avec plus d’intelligence, de sen-
sibilité et de nuances.

Ala décharge de P'auteur, pas facile de construire un récit
passionnant autour d’un personnage « simpliste et com-
mun» qui se décrit comme «’homme le plus ennuyant et
le moins original du monde». Cela dit, ce est pas avec
des poncifs comme «I'amour rend aveugle» qu'il aurait

été possible de présenter de maniere singuliere la dérive de la génération Y, si une

telle chose existe. [El

lettres québécoises « été 2017 « 2T



