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PARAGAGAS

Yvon Rivard, Une idée simple, Montréal, Boréal
coll. « Papiers collés », 2010, 224 p., 25,95 $.

Une conversation
passionnante

Qu'est-ce que le travail de lintellectuel ou de I'écrivain aujour-
d'hui? Voila la question que pose Yvon Rivard dans ce recueil
de 14 essais qui entrent en conversation (entre autres) avec
Broch, Camus, Rilke, Aquin, Proust, Handke, Bernard Emond,
Virginia Woolf, Gabrielle Roy et Jean Bédard.

solidarités philosophiques

L qui ne se laissent pas saisir

sans qu'une conversation s'établisse
avec le lecteur. Aussi ce compte rendu
ne peut-il que s’accrocher momentané-
ment aux pensées que suggere 1'écri-
ture d’Yvon Rivard qui, encore une fois,
donne 2 penser et a écrire. Elle invite 2

ouvrage, dense, construit des

Yvon Rivard

UNE IDEE
SIMPLE

Boreal

adopter une attitude d'innocent,
a endosser la pauvreté et le
dénuement dans le but d’at-
teindre et de créer — «atten-
tion 2 la marche », écrirait-il —
le bonheur. Car la littérature, le
roman, I'écriture demandent
cette indigence 2 soi et 2 I'autre
pour faire advenir la beauté
parmi les violences. De I'indi-
gence, de la perte du monde
peut venir son salut (le mot est d’importance), puisque c’est 2 son propre salut, 2
travers celui du monde, que travaille I'intellectuel qui écrit. Les illusions que I'ar-
tiste crée permettent de mettre en relief 1a violence qui, autrement et sans son inter-
vention, resterait une abstraction acceptable. Comme Broch, pour qui I'intellectuel
doit étre un acteur de la réalité sociale, Yvon Rivard ajoute 2 ce «réalisme» phi-
losophique une dose de métaphysique en affirmant trés nettement I'inutilité, sinon
la nuisance, de l'intellectuel qui prétendrait n’étre pas lui-méme terre 2 terre, fra-
gile, faible, humain, qui du reste serait incapable de reconnaitre son semblable.
Kcrire 2 partir du réel, et le quitter, permet daller au réel en tentant d'y revenir, et
non pas simplement de le survoler en se regardant regarder.

YVON RIVARD

L'idée est simple et elle ne I'est pas, puisque certes il s'agit pour l'intellectuel qui
écrit de choisir simplement de sintéresser 2 la simplicité, de devenir momenta-
nément et profondément simple lui-méme, c’est-a-dire démuni, dépourvu, pauvre,
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mais riche de ce qui doit rester un manque, une carence, une incapacité, une frus-
tration.

Pour arriver 2 cette «attitude» de lintellectuel qui écrit, «le romancier doit
d’abord humblement recueillir, retrouver toutes ces petites choses sous lesquelles
se cache la réalité et dont nous nous éloignons parce qu’elles nous éloignent de
nous-mémes» (p. 154). Proche, dans I'esprit, de la philosophie de Paul Ricceur,
Yvon Rivard voit dans le roman, suivant Proust, la possibilité de saisir, dans un
moment congru d’une vie tout entiere — et tout particulierement les moments de
fragilité ou se glisse le tragique invisible —, I'intensité et la complexité de I'étre-au-
monde. Sortir du temps percu, confortable et inapercu, en le dilatant, en le
condensant, en I'organisant, pour entrer dans le temps abstrait de la pensée, per-
met en outre de faire I'expérience de la réalité de la pensée de I'autre. C’est 12 que
I'intellectuel trouve son utilité.

«On écrit et lit pour vivre d'une autre vie, pour sentir que notre vie est une
ceuvre.» (p. 157) La littérature, enfin, fournit des cadres pour calmer les entro-
pies; la littérature des Handke, Woolf, Roy, Faulkner, Proust, Emond et toutes
celles que convoque Yvon Rivard dans ses essais constituent des «recherches » ou
le temps et la vision du monde sont en travail, au risque périlleux de voir dispa-
raitre le réel et le présent dans cette poursuite des craquelures de leur vernis. C'est
ce risque qui vaut la peine (ou la gloire?).

On lira donc avec bonheur ces essais qui, au gré d'une écriture suave malgré des
sujets impartis (la vie, la mort, le role des intellectuels, le bonheur, I'dme, le
salut, le vivre ensemble, la violence, I'amour), ménagent un espace pour le dia-
logue en avangant par couches, comme on fabrique un collage.

o

W
Louise Warren, Attachements. Observation d'une bibliotheque,
Montréal, I'Hexagone, 2010, 180 p., 19,95 $.

lLies livres comme
art de vivre

La poéte Louise Warren fait paraitre ce récit-essai-carnet
intime, un «projet de création» qui s'attache a raconter les
affects et les souvenirs rattachés a lobservation de sa biblio-
theque personnelle. Ce pelerinage reléeve a la fois d'une sorte
dart de la lecture et d'un art poétique.

la poete a la matérialité, 2 la forme et 2 la substance des livres: livres d’en-

fants, revues de décoration intérieure, livres d’art et livres sur l'art,
romans marquants, recueils de poésie, essais. Les quelque 110 «fragments» qui
composent I"ouvrage racontent moins la lecture de ces livres que leur recherche,
leur achat, leur manipulation, leur conservation, leur disparition, de méme que
toutes les relations tissées avec les auteurs, les éditeurs et les artistes.

I a démarche est intéressante, qui mobilise les «attachements» multiples de

[ L) attention a Uobjet, déja une écriture (p. 13)

Délaissant le registre argumentatif de I'essai, Louise Warren, dirait-on, s’observe
observer. La situation d'écriture est sans cesse rappelée. C’est 2 une promenade
parmi les objets familiers que nous invite I'écrivaine pour qui ce projet est aussi
I'occasion de réfléchir, certes de maniére flottante, a 'écriture, c’est-a-dire 4
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I’écriture comme attitude d’étre au
monde, un peu fascinée par elle-méme.
Les phrases nominales et les énuméra-
tions sonores placent en effet la voix au
centre du projet d’écriture, donnant au
tout I'apparence d’un ensemble de fiches,
de notations en suspens, rondes comme
des poémes et ot I'effort de concision est
évident. Chaque fragment se termine par
une sentence dont la forme semble
importer davantage que le propos, main-
tenant I'écriture et la poésie dans leur

Observation d'une bibliothéque

écrin de mystere réservé aux
initiés.

Tendu vers 1'écrit, spéculaire,
ce livre participe d’un art poé-
tique daté et situé ot I'écriture
(on dirait le discours d’un
Barthes des années soixante),
le langage et la création sont
sacralisés et forment une trinité
qui survole le monde réel,
paradoxalement en se récla-
mant du «geste» et de la pré-
sence attentive dans le monde. Si I'écrivaine est présente au monde, il semble que
ce soit largement une maniére de prendre conscience de soi. L'écriture, art de
vivre? «Lorsque j'ai senti que j’existais trop, je me suis mise a écrire» (p. 125);
«Cet état de présence motive le geste d’écrire » ; «En lisant, en soulignant Jabes, je
devenais mon propre texte» (p. 34) ; «Quand je lis ce livre, la forme me contient»
(p. 166) ; «Je ne désire pas y aller seule, mais accompagnée de I'écriture »
(p. 105), etc.

LOUISE WARREN

Cette posture d’écrivain pourrait passer pour nombriliste, et c’est sans doute ce qui
décoit le plus dans ce projet, car on peine 2 se défaire de I'image d’une écriture
bourgeoise et institutionnelle. Pour arriver a parler de la substance des livres, le
récit doit raconter I'origine des souvenirs, des «attachements », et passe comme
nécessairement par une explicitation des conditions matérielles de lecture et
d’écriture. L'écriture prend alors des airs d’oisiveté privilégiée quand I'écrivaine
raconte I'émoi des voyages (fréquents) a Paris et ailleurs en France ot I'on chine
les livres rares, la maison d’été consacrée a I'écriture, les invitations 2 lire dans les
festivals, les résidences d’écrivain, «mes essais », «mes archives », etc. Les poetes
et les artistes, qu’on appelle souvent par leurs prénoms, les accointances et les
noms de lieux « désexotisés », «intimisés» jusqu’a devenir familiers, ne contribuent
pas peu 2 une image de soi qui place en définitive la substance des livres (les idées,
les émotions, le propos) en marge de leur apparence (rareté, beauté matérielle,
odeur, couleur, poids).

Désencombré de 'ethos de 1'écrivain, Attachements raconterait pourtant avec
finesse et beauté la qualité du regard de la poéte. L'attention minutieuse aux
objets, aux petits moments grossis 4 la loupe, témoigne d'une attitude émerveillée
et sensible dans I'étre au monde, qualité essentielle a la poésie — en quoi on pré-
férera donc relire Louise Warren dans ses poemes. [l
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