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IIII
Émeline Pierre, Bleu d’orage, Montréal, 

Pleine Lune, 2010, 132 p., 19,95 $.

Noires Antilles 
et sombre monde
Les premières fictions de la Montréalaise d’adoption Émeline
Pierre se lisent avec effroi comme le catalogue des exactions
ordinaires que subissent les Caribéens.

L a première nouvelle, «Yawa, Nika
et moi», m’a plongé tout de suite
dans l’ambiance. C’est l’histoire

d’une jeune mariée qui se rend pour la pre-
mière fois en Afrique, toute pétrie des
mêmes préjugés que moi… Elle est guade-
loupéenne et s’en va visiter la famille de son
nouveau mari, dont ses deux autres épouses.

Les huit nouvelles suivantes se
passent toutes dans les Caraïbes,
sur l’île de Saint-Domingue ou
dans les Antilles françaises, et
le recueil se termine à Montréal
par une nouvelle embléma-
t i que :  un  anc i en  ton ton
macoute devenu chauffeur de
taxi embarque par hasard la

fille de Kesnel Dorius, son ancien directeur d’école qu’il a fait fusiller dix ans plus
tôt pour trahison. Son crime? Avoir organisé des réunions clandestines «où il
disait du mal de notre père Jean-Claude Duvalier» (p. 120). La fille ne saura
jamais qui est son chauffeur et celui-ci ne se servira de l’occasion que pour se redire
qu’il a « lutté pour [s]on pays comme l’a fait Toussaint Louverture avant [lui]»
(p. 121).

On aura donc compris que Bleu d’orage est une œuvre amorale ou, du moins, qui
a l’intelligence de laisser le fardeau de la moralité au lecteur.

D U  R I R E  E N  P E R S P E C T I V E …

Les autres nouvelles parlent d’Haïtiens rêveurs et ambitieux qui émigrent clan-
destinement en Guadeloupe pour se voir réduits à une condition pire que la pré-
cédente («La Terre promise»); d’Haïtiennes forcées à l’esclavage, puis obligées de
se prostituer en République dominicaine et qui meurent après peu du sida
(«Lyannaj») ; de femmes qui choisissent de se murer avec un homme qui les

assaille pour un oui ou pour un non («Et si…»); d’hommes qui veulent tout des
femmes sans exercer aucune responsabilité («Mon père, ce héros»); de relations
capitalement interdites entre les Noirs et les Blanches («Cours particuliers»); de
sorcellerie («Le Trésor») ; du comment on devient une Guadeloupéenne indé-
pendantiste («Sortie de coma: mai 1967») et du mal-être des Guadeloupéens
habitant Paris («Retour aux sources ?»).

Je me souviens d’une grand-mère, en Équateur, qui m’avait narré une vie qui
avait été une descente aux enfers propre à rendre Dante jaloux, et ce, sur un ton
tout à fait posé, incapable de toute indignation et encore moins de révolte. De l’in-
dignation et de la révolte, on en sent quand même un peu chez l’écrivaine, bien
qu’elle s’efforce de se faire oublier. Heureusement d’ailleurs, sinon elle aurait
asphyxié le lecteur en moins de dix pages. Néanmoins, les chutes n’apportent
jamais d’espoir ; elles ne font que confirmer le caractère implacable du destin des
protagonistes.

Parfois, les détails anthropologiques prennent le pas sur le récit, qui se retrouve
ainsi un peu plombé. Je pense ici particulièrement à «Lyannaj», mais la nouvelle
a l’heur de mettre en lumière un phénomène souvent occulté par nos vacanciers
trop contents de payer leur séjour en République dominicaine moins cher
qu’ailleurs…

III
Eileen Lohka, C’était écrit, Ottawa, 

L’Interligne, 2009, 112 p., 14,95 $.

Sous l’hommerie,
le pénis
Cinq nouvelles souvent historiques mettent en scène des
personnages au destin apparemment inéluctable, évoluant
dans un monde inexorablement menaçant.

I mpossible de trouver un centre géo-
graphique à ce court recueil de nou-
velles qui nous transporte sur tous

les continents, ou presque. Tout com-
mence à l’époque contemporaine, à Paris,
à l’arrière de la gare de Saint-Lazare, avec
«Fatima», la mystérieuse fille d’un vieux
couple d’Algériens, qui a un sourire de
madone, un sourire triste. «Elle ne parle
à personne, ne fréquente pas l’école […]
À dix-neuf ans, elle aurait déjà dû être
mère.» (p. 9-10) Une aura de mystère
entoure la belle, les voisins tiquent et
bientôt l’accusent de sorcellerie et de tous
les maux qui affectent le voisinage. Une
commère la fait « suivre par son fils, qui
travaille comme agent de liaison entre la
communauté maghrébine et la gendarmerie» (p. 12).

C’est le sexe qui ressort de cette première nouvelle dont je vous épargne la chute.
Il est omniprésent, dans le recueil, et toujours menaçant parce qu’il relève de
l’homme, qui ne fait jamais grand cas de l’autre quand il est question de ses
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S É B A S T I E N  L AV O I E nouvelle
désirs. À la notable exception de la deuxième
nouvelle.

É C R I VA I N E  1 ,  C R I T I Q U E  0

C’est à la page 34, en lisant «Théodore», que j’ai
crié à l’imposture : «Ce narrateur masculin ne
pense pas comme un homme ! » me suis-je
exclamé.

Scandale !

Plutôt que de récriminer en lisant le punch, l’être
narcissique que je suis a plutôt applaudi la finesse
de l’écrivaine, tout en se félicitant de sa grande
perspicacité… N’empêche, ce qui m’a titillé tout
au long du recueil, c’est l’absence totale de reli-
giosité. La nouvelle à laquelle je fais référence se
veut tout de même une sorte de Brokeback
Mountain mettant en scène un Breton du début du XVIIIe siècle. S’il craint la bou-
grerie, sa crainte devrait au moins en partie être inspirée par Dieu, me semble-t-il.

La dernière nouvelle m’a moins charmé. Elle se passe en Louisiane
bien avant et pendant l’ouragan Katrina de 2005. Une vieille femme
se remémore des souvenirs de jeunesse où son père, un homme
avec une âme de poète, «refusait d’accepter que les vieux créoles du
coin n’étaient plus aujourd’hui que des Américains MacDonald and
Coke» (p. 77). La vieille s’égare dans les bayous de sa mémoire
trouée par les médicaments et, à mesure qu’elle évoque ses souve-
nirs, la réalité la rattrape. Elle a été abandonnée par le personnel de
l’hospice qui s’est enfui devant Katrina. Elle se croit seule, mais est
rejointe par un Noir à la mine patibulaire qui la déleste de son
argent et lui arrache ses boucles d’oreilles. Ce qui la préoccupe le
plus, c’est la crainte d’être violée.

Je n’ai pas saisi ce qui liait les deux situations et le récit s’est perdu,
à mes yeux, en d’inutiles circonvolutions. En définitive, j’ai compris
du recueil que si l’homme et son pénis font craindre bien des choses
à la femme, elle reste bien consciente que ces craintes ne sont que de
pures affabulations, et l’homme pardonne alors à la femme de n’être
qu’une créature aux cheveux longs et aux idées courtes.

Non?

II
Marie Christine Bernard, Sombre peuple, Montréal, 

Hurtubise, coll. «AmÉrica», 2010, 200 p., 19,95 $.

Dans une marge
conventionnelle
C’est par la définition du mot « marginal » que s’amorce
l’avant-propos de ces treize nouvelles. Or, si les marginaux
sont bien présents dans le recueil, la forme est beaucoup
plus conventionnelle.

J e dois dire d’emblée que j’ai assez aimé l’écriture de Marie Christine
Bernard, sobre, précise, imagée et aérée. Elle sait capter le lecteur et le
mener par le bout du nez sans jamais tressaillir. Parfois, cela suffit à faire

un texte très beau, surtout quand il s’agit d’un instantané, « La messe », par
exemple.

Mais si belle soit-elle, la mécanique n’est pas tout, et les textes manquent souvent
de ce surplus d’âme qui fait d’un livre une œuvre. Parfois, l’auteure sombre dans
la facilité. « La belle vie», par exemple, est « l’histoire tellement ordinaire de
Serge Garant, dentiste» (p. 105). Bon élève sans créativité, Serge avait opté pour
«un job sûr, sans surprise, et qui rapporterait suffisamment […]» (p. 106). Il dis-
pose d’une belle demeure, a deux enfants en santé, est correctement sucé par sa
femme Marie-Josée… «Pourquoi alors, assis sur la plage du Lac-à-l’Eau-Bleue,
avait-il subitement l’impression que sa vie était vide ?» (p. 109)

E T  P O U R Q U O I  A I - J E  A L O R S  P O U S S É  
U N  P R O FO N D  S O U P I R ?

Passe encore l’idée que les anciens Grecs ont tout dit et qu’il ne reste plus qu’à
trouver de nouvelles façons de redire, mais un dentiste dépressif ? Encore ? Et
depuis quand ont-ils le monopole de la dépression? Encore qu’ici, c’est la dépres-

sion qui finit par faire une
dépression et on assiste à la vic-
toire de la résignation pleine-
ment assumée…

Dans « Le stylo », Jean-Jacques
Martel, un auteur vivant de sa
plume, n’a « pour lecteurs que
des  gens  v i v an t  à  l ’ e s t  de
Québec » (p. 188). On y croit
déjà… Il découvre un jour, à la
télévision nationale, le critique
Cyrille Couture, une bête féroce
au « verbe acéré comme une
lame de Tolède» (p. 190). Il se
prend d’admiration pour lui, jus-
qu’au jour où le critique descend
en flammes sa propre œuvre :
«Ce roman est, comme tous les
autres, […] insipide, préten-
tieux, pédant, inutile, raté [...] il
faut absolument s’abstenir
d’acheter ce livre.» (p. 191) Le

reste du discours du critique est à l’avenant. Voilà donc, comprend l’auteur, pour-
quoi il n’est lu que par les gens de l’Est. « Ils ne regardent pas les stupides émis-
sions culturelles du réseau national, eux!» (p. 192) [Bonjour à mes gens du comté
de Kamouraska !] L’auteur invite le critique à venir s’expliquer chez lui et ce der-
nier s’y révèle puant de méchanceté. Après une altercation, le critique se retrouve
empalé sur une sculpture en forme de stylo pointant vers le ciel. Rien de moins.

C’est que l’auteure use et abuse souvent d’un trop gros crayon. Au moins, c’est la
dernière nouvelle du recueil. Mais celui-ci s’ouvrait déjà sur une nouvelle, «Mots
croisés», où un intellectuel juge de haut une voisine aux dehors grossiers. Il lit Le
Devoir, bien sûr, est convaincu de son bon goût et a comme plaisir coupable de
lire une auteure qui commet des romans à l’eau de rose. On aura vite deviné que
cette voisine qu’il méprise tant se révélera être l’auteure des romans à l’eau dou-
teuse dans une finale qui s’attaque à une autre vieille dichotomie trop souventes fois
rabâchée, ici comme ailleurs.

E I L E E N  L O H K A
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