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Mavis Gallant, Rencontres fortuites, traduit de l'anglais par Geneviéve Letarte et
Alison Strayer, Montréal, Les Allusifs, 2009, 356 p., 24,95 $.

Perdue
dans Paris

Le spécimen tristement décomposé que tu
m’envoies pour identification est sans aucun
doute ’Endymion nutans [...| Aussi appelé
Jacinthe des bois, clochette des bois, jacinthe
sauovage. (p.11)

insi débute la lettre, datée
du 26 mai 1963, que
M Norrington adresse 2 sa

fille Shirley. Nous apprendrons au fil
du récit dans quelles circonstances
cette jacinthe sauvage a été cueillie.

LES ALLUSIFS

Paru en 1970 et traduit de I'an-
glais pour la premiere fois,
Rencontres fortuites raconte
I'histoire de Shirley Norrington,
une jeune Canadienne qui
mene 2 Paris une existence
pour le moins erratique. Pete,
son premier mari, est mort en
Italie pendant leur voyage de
noces. Refusant de rentrer au Canada, elle s’est installée en France et s’est rema-
riée avec Philippe, un intello prétentieux, qui vient de la quitter. Au début du
roman, elle est complétement paumée. Mais on apprend vite qu’elle I'a toujours
été.

MAVIS GALLANT

Comme d'autres personnages de /'ceuvre

de Mavis Gallant. Shirley semble évoluer a cété

de la vie, prisonniere de sa bulle.

Rien n'a de prise sur elle et elle n'a de prise sur rien.
[...] Un roman complexe, souvent déroutant,
traduit de fagon tres soignée par Genevieve Letarte
et Alison Strayer.
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Désordre, vétements épars, rien 2 manger dans le frigo, un chaos 2 son image
regne dans I'appartement.

Depuis quand laisses-tu des assiettes sales sur les chaises? Depuis
bier. [...] Du pain, une tasse a moitié vide, un carton de lait en
poudre. Il waime pas cela, mais j'ai oublié d'en acheter d'autre. Un
saladier et deux lambeaux de chicorée jaunis collés a une four-
chette en bois, affreux détail témoignant de ma fagon de tenir la
maison; mais j'étais da l'aise dans le désordre. (p. 21)

LES JOURS ET LES NUITS

Et que fait la malheureuse Shirley de ses jours et de ses nuits? Elle attend le
retour de Philippe. Siire qu'il la trompe avec une certaine Genevieve, elle fouille le
bureau de son mari a la recherche d’indices. Elle lui écrit pour expliquer ou elle
était — et pourquoi — la nuit fatidique ou elle n’est pas rentrée. Elle écrit 2 sa
mere qui lui répond avec froideur et componction. Et puis, elle erre dans Paris,
entourée de gens tous plus bizarres les uns que les autres: James, son voisin
grec, un don Juan médiocre, et sa cour d’amoureuses mélancoliques, Renata, une
peintre antipathique et suicidaire, Claudie, une jeune névrosée, et sa famille dys-
fonctionnelle, une certaine M™ Castle, amie de sa mere, qui voyage en solitaire. Si
cette derniere est la seule 2 ne pas vouloir profiter d’elle, elle ne I'aide pas non plus
— refuse de lui donner un peu d’argent pour rentrer chez elle un jour que
Shirley est sans le sou.

Shirley n’a, comme on dit, «pas d’allure». Elle n’a aucune notion du temps,
arrive en retard 2 ses rendez-vous, aucune notion de I'argent, le dilapide, en
emprunte, oublie de le rendre. Interpréte dans un grand magasin, elle perd bien-
t6t son emploi. Pendant ce temps-1a, M™ Rous, la concierge — ou est-ce la pro-
priétaire? — de I'immeuble, naguére une alliée complaisante, attend son heure en
I'épiant mesquinement derriére le rideau de perles de sa boutique d’antiquités.

Ce qui est siir, c’est que Shirley ne comprend pas les codes. Elle fait et dit toujours
le contraire de ce que l'on attend d’elle, s’en rend compte, se sent coupable,
maladroite, nulle et moche. A la fois attendrissante dans sa candeur et sa généro-
sité, insupportable pour les mémes raisons.

Ce quelle cherche? « Etre aimée davantage », comme elle I'avoue 2 M Castle. Eh
oui, parce que c’est toujours ca, en fin de compte. Lamour. Mais «2 ton age, tu
devrais étre plus dégourdie que cela» (p. 237) répond M™ Castle, impertur-
bable.

A COTE DE LA VIE

Comme d’autres personnages de I'ceuvre de Mavis Gallant, Shirley semble évoluer
a coté de la vie, prisonniere de sa bulle. Rien n'a de prise sur elle et elle n'a de
prise sur rien. En suivant sa trajectoire incohérente, je pensais souvent 2 ce poéme
de Saint-Denys Garneau:

Jentends mon pas en joie qui marche a coté de moi
Mais je ne puis changer de place sur le trottoir

Je ne puis pas mettre mes pieds dans ces pas-la

et dire voila c’est moi

Sauf que, malgré les passages souvent désopilants, I'indiscutable ironie dans la des-
cription des personnages, il n'y a pas beaucoup de joie dans ces rencontres, for-
tuites ou non. Heureusement, malgré tous ses déboires, Shirley retombe toujours
sur ses pieds.

Un roman complexe, souvent déroutant, traduit de facon trés soignée par Genevieve
Letarte et Alison Strayer.
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Lisa Moore, Février, traduit de 'anglais par Dominique Fortier,
Montréal, Boréal, 2010, 289 p., 24,95 $.

I’amour, la mort

Le 14 février 1982, jour de la Saint-Valentin, la plateforme de
forage Ocean Ranger a sombré dans I'Atlantique, au large de
Terre-Neuve, entrainant quatre-vingt-quatre hommes dans la
mort. Cal, le mari dHelen O’'Mara, se trouvait parmi eux. |l
avait trente et un ans.

u moment de la tragédie, Helen
avait trois enfants en bas age et
elle était enceinte du qua-

trieme. Février nous raconte son combat,
le dur travail du deuil.

LisA MOORE
FEVRIER

Nous sommes maintenant en 2008, Helen
est grand-mere. Elle s’occupe de ses
petits-enfants, gagne sa vie comme cou-
turiere, suit des cours de yoga, fait réno-
ver sa maison. Mais elle n’a jamais
oublié. Hantée depuis vingt-cinq ans par
le fantdme de 'homme aimé, par la bru-
talité de sa disparition.

Lisa Moore a construit son roman sous
forme de fragments. Ainsi, on retrouve
Helen 2 différents moments de sa vie. Des bribes de la vie quotidienne avant la
catastrophe, une nuit d’orage, par exemple, alors que Cal cherche le chien sous la
pluie, un souper 2 la table de la cuisine, le miroir brisé pendant la nuit de noces.

Est-ce la ce qu’on appelle une vie? Quelqu’un, au milieu du net-
toyage de la salle de bains, se souvient de vous goditant I'océan sur
vos doigts longtemps apres votre disparition. Quelqu’un tire cela du
brouillard, tire ce souvenir, détaché de tout contexte, impossible a
localiser sur une ligne du temps. (p. 116)

D’autres fragments nous montrent Helen 2 d’autres époques de son passé, avec ses
enfants en crise d’adolescence, ou dans un bar, attendant un inconnu avec qui elle
a rendez-vous — et qui ne se présente pas —, son humiliation, sa détresse. Puis
au présent, 2 son cours de yoga, avec sa sceur Louise, avec Barry, le menuisier qui
rénove sa maison.

LA VIE
Son fils John téléphone un matin du bout du monde.

Ce qui arrive, dit Jobn, c’est que je pense que j'ai mis une fille
enceinte. | ...]

John voulait que sa mere puise au plus profond de la connaissance
enfouie dans les phéromones, les cellules et le sang de cette chose
[floue, frisante, qui constituait 'essence de la féminité, et qu 'elle lui
annonce: John, tu ne dois rien d cette femme.

Un bébé, dit sa mere. (p. 41)

Pas question de le refuser. Helen
I'accepte avec cette générosité qui
ne lui a jamais fait défaut. Et
comme elle accepte, enfin, I'amour
de Barry.

Roman sur le courage, Février
brosse, par petites touches, le por-
trait d’'une femme exemplaire,
proche, 2 certains égards, des per-
sonnages inoubliables de Margaret
Laurence.

Equilibré et convaincant.

LISA MOORE
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Helen Humphreys, Coventry, traduit de I'anglais par Louis Tremblay
et André Gagnon, Montréal, Hurtubise, 2010, 240 p., 19,95 $.

Une fuite sous
les bombes

La Deuxieme Guerre mondiale semble étre une source d'ins-
piration inépuisable. Le deuil aussi, par les temps qui courent.
Les romans comme les films en traitent abondamment.
Coventry d'Helen Humphreys raconte a son tour une histoire
de perte et de deuil.

Coventry, une ville industrielle britannique soumise aux bombardements de

I'aviation allemande. Sur le toit de la cathédrale, Harriet Marsh fait le guet en
compagnie d’un jeune homme appelé Jeremy. Vingt-cing ans plus tot, Owen, le
mari d’'Harriet, a été porté disparu, présumé mort 2 Ypres quelques semaines apres
s'étre enrdlé. Son corps n'a jamais été retrouvé. 1ls avaient tous deux dix-huit ans et
venaient de se marier. Comme Helen, le personnage de Février, elle non plus n'a
jamais pu oublier.

L e roman débute le 14 novembre 1940, par une nuit de pleine lune, 2

Les bombardements commencent, ne finissent pas. Harriet et son compagnon
— il lui rappelle Owen — parcourent la ville dévastée 2 la recherche de Maeve, la
mere de Jeremy, terrée dans une cave un peu plus loin. Les rues sont jonchées de
débris, de blessés, de cadavres. Une jeune femme meurt dans leurs bras. Un che-
val blanc erre comme un fantome dans les décombres. Ils entrent dans des mai-
sons, tombent sur une famille, la mere, le pere, I'enfant, figée dans la mort. 1ls ren-
contrent Marjorie, une infirmiére qui tant bien que mal s’occupe des blessés.

A la fin, Harriet retrouvera Maeve et elles apprendront la mort de Jeremy. Elles
s’étaient rencontrées vingt-cing ans plus tot, quand Harriet revenait de la gare o
elle avait accompagné Owen. Ainsi, la boucle est bouclée.

Lhistoire est, bien siir, trés émouvante, tous les ingrédients sont [ pour faire un bon
roman (il 2 notamment été en nomination pour le prix Trillium et a valu 2 Helen
Humphreys le titre d’auteur de 'année de la Canadian Booksellers Association).
Pourtant — 2 cause sans doute de la lourdeur de I'écriture, des maladresses de la
traduction —, je ne suis pas parvenue 2 me sentir touchée. Dommage.
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