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MARIE-MICHELE GIGUERE
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DXRAGX@XE
Kim Thdy, Ru, Montréal,
Libre Expression, 2009, 152 p., 19,95 $.

Berceuse
littéraire

Le récit délicieux et économe d'un exil se
méle a de délicates réflexions sur la famille,
la maternité, lamour. Une legon de vie, de

douceur et de nuances. Et d'écriture. tire By

KIM THUOY

ertains romans s’imposent par leur simplicité, leur humilité. C’est le cas

du premier roman de Kim Thiy, hommage 2 la vie, 4 sa vie. Uenfance a

Saigon, I'exil, les premiers amis 2 Granby, I'apprentissage du francais, les
amants et les enfants sont ici relatés dans une langue tout en mesure et en détail,
avec une réserve qui magnifie la fragile réalité qu’elle reflete.

On découvrira dans I'ordre et le désordre, en de microchapitres de quelques
pages tout au plus, Sao Mai, la cousine adorée, les soldats dans la maison 2
Saigon, la fuite et les jours sur le bateau, I'hygiéne dans les camps de réfugiés, le
premier grille-pain, le fils autiste, la mere qui découvre la danse et « commenc|e]
avivre, 2 se laisser emporter, 2 se réinventer 2 cinquante-cing ans ». Et chaque fois,
les mots, parcimonieux, doux, honnétes, jamais superflus, éblouissent.

FRAGMENTS DE VIE

Chaque petit écho révélé se hisse au dela de I'anecdotique pour raconter une aven-
ture humaine. Et le récit, pourtant si personnel, si joliment impudique, s’impose
alors dans toute son universalité. Chaque petit moment instruit. Par exemple,
lorsque la narratrice surprend une grand-mére vietnamienne et son petit-fils, elle
se rappelle que, dans leur culture, «I"amour vient de la téte et non pas du cceur ».
Lorsqu’un serveur 2 Hanoi lui adresse la parole en anglais alors qu’elle lui parle en
vietnamien, elle comprend: «Ce jeune serveur m'a rappelé que je ne pouvais
tout avoir, que je n’avais plus le droit de me proclamer vietnamienne parce que
javais perdu leur fragilité, leur incertitude, leurs peurs.» De petites informations,
de minuscules enseignements, qui s"accumulent et se mélangent adroitement.

Dans ce livre comme une confidence, un témoignage, plusieurs parcelles d’his-
toires deviennent autant de prétextes a des réflexions, personnelles et intimes,
jamais moralisatrices: «Je préfere me souvenir de mes chatouillements intérieurs,
de mes étourdissements, de mes chavirements, de mes hésitations, de mes chan-
gements, de mes manquements... Je les préfere puisque je peux les modeler
selon la couleur du temps, alors qu'un objet reste inflexible, figé, encombrant. »

La force de ce récit est aussi de permettre 2 I'essentiel de cGtoyer le plutot cocasse.
Ainsi, la mort d’'un homme pendant I'exil et le souvenir d’un bracelet rose volé ont
tous les deux droit de cité, I'histoire d’un parfum et I'évocation tendre de 'odeur
des enfants peuvent coexister: «Lodeur surette de leurs cheveux cuits sous le
soleil, 'odeur de la sueur dans leur dos la nuit au réveil d’'un cauchemar, 'odeur
poussiéreuse de leurs mains 2 la sortie des classes m’ont obligée et m’obligent 2
vivre. »

Et s'il est souvent question de la richesse de la langue vietnamienne, I'amour de
cette langue adoptée, le francais, apprise a I'école primaire Sainte-Famille de
Granby, transparait 2 chaque page.
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Marie-Renée Lavoie, La petite et le vieux,
Montréal, XYZ, coll. « Romanichels », 2010, 238 p., 23 §$.

Bingos, journaux
et petites
catastrophes

Ravissante chronique d'une enfance préservée malgré les
petits et grands affronts que lui asséne la vie, a 'époque des
Nordiques et de Canal Famille.

ne enfant qui remplit en cachette

le porte-monnaie de sa mere,

méme si pour cela il lui faut
prendre une deuxiéme «run» de journaux;
une petite de 8 ans qui maitrise ce long mot
du dictionnaire, «désinstitutionnalisation » ;
une fillette qui réve de vivre en garcon,
comme son héroine de dessin animé préfé-
rée, Lady Oscar, capitaine de la garde rap-
prochée de Marie-Antoinette. Cette jeune
fille, c’est Hélene, 'attachante narratrice de
ce premier roman de Marie-Renée Lavoie.
Elle vit dans un appartement de Limoilou
avec ses parents et ses trois sceurs. Lhoraire X
des repas y est immuable, semaine aprés
semaine: on mange du pain de viande le lundi soir, de la soupe en boite le vendredi
midi. Son pere boit de la biere devant le hockey, sa mere termine chacune de ses
explications par «C’é toute ».

Marie-Renée Lavoie

La petite
et le vieux

Si, comme tous les enfants, Hélene raffole des chocolats et, le soir venu, tente de
repousser le moment d’aller dormir, elle sera exposée a de petits et graves événe-
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ments qui I'éloigneront tranquillement de 'enfance.
Méme si elle ne veut pas voir les formes féminines
apparaitre sur son corps, elle aime faire croire
qu’elle est plus vieille et ment sur son dge. Pour pou-
voir distribuer les journaux, étre engagée comme
serveuse dans un bingo. Pour qu’on lui raconte enfin
T'histoire de ces gens qui errent dans son quartier, les
désinstitutionnalisés de 'hopital Robert-Giffard qui
«continu[ent] de marcher en laissant dans leur
sillage des odeurs d’abandon ».

Certaines de ces réponses, elle les trouvera aupres de
Roger, le voisin d’en bas qui sacre continuellement,
boit et fume en attendant la mort. Sous ses airs gro-
gnons, 'homme fatigué aura le cceur assez grand
pour veiller sur la jeune fille et sa famille, pour
prendre le temps d’écouter les questionnements de
I’enfant. L'amitié bourrue mais fidele entre ces deux
étres aux caracteres affirmés est brossée avec une
tendresse et une retenue émouvantes, de la méme

MARIE-RENEE LAVOIE

maniére que le milieu et 'époque sont dépeints avec
charme et justesse.

L’ENFANCE QUI S’ETIOLE

Et l'on suit le parcours d’Hélene au fil de quelques
années, de petite victoire en petit drame. Et méme si
«le vernis de I'enfance s'étiolait doucement, craquait
de partout», lui «laissant voir, derriere sa lumiere
aveuglante, les filaments de ténebres qu'elle s'applique
tant 2 cacher », quelque chose de beau subsiste aux
épreuves, une envie de vivre s'impose. Les réflexions
de la jeune fille sont 2 la fois touchantes et empreintes
d’une intelligence qui sied 2 la fois  son jeune age et
au recul de plusieurs années qu’elle semble avoir sur
les événements au moment du récit. Elle réfléchit avec
autant de justesse 2 la crise d’adolescence qu’au rap-
port que peuvent avoir les enfants avec la mort. Et
I'on se retrouve dans la méme position que Roger:
séduit 2 notre insu par cette petite furie.

Suzanne Myre, Dans sa bulle, Montréal,
Marchand de feuilles, 2010, 416 p., 27,95 $.

Bulles de vie

Des personnages a premiere vue plutdt ordinaires dans
un hépital qui l'est tout autant s’animent et nous sur-
prennent au fil de cette histoire cocasse ou 'humour

noir cotoie quelques drames.

a nouvelliste
Suzanne Myre,
elle-méme bran-

cardiére dans un hopital
montréalais, a choisi de
camper [histoire de son
premier roman dans un
centre hospitalier. Au dela
des apartés sur la triste
nourriture servie aux
patients ou I'indolence de
certains employés usés, un
peu convenus, 'auteure
nous propose une sympa-
thique incursion dans cet
univers.

On y découvre d’abord
Mélisse, préposée aux
bénéficiaires, charmante

mais surtout pas coquette, habitée par «ce besoin irrépressible qui [la] pousse a
[s] ouvrir a toutes les possibilités, dans I'espoir de combler ce vide qui [1] habite
depuis toujours». Elle aime son travail, mais a parfois besoin de créer une bulle
autour d’elle pour passer 2 travers un quart de travail.

SUZANNE MYRE

W 1/2 Au dela des intrigues amoureuses et amicales,

L TR
yULann

Dans sa bulle

iy a la quéte de Mélisse dune figure paternelle,
puis l'histoire de la tendresse naissante
dun pére pour sa fille.

Dans ce grand hdpital, on observe aussi les petites et
grandes névroses des amis et collegues de Mélisse::
Michel, son meilleur ami mais aussi un ancien
amoureux, un bédéiste qui met trop de cannelle sur
les cafés qu'il sert a la cafétéria de I'hopital ;
Pénélope, sa seule amie d’enfance, infirmiére, cro-
queuse d’hommes. Aussi, un mystérieux gériatre,
une collegue qui réve de retraite ou de gros lot, un
journalier qui tente maladroitement de la séduire.

COMME UN FEUILLETON

Le drame et le burlesque se cotoient de maniere
agréable en ce microcosme médical: un incident a
teneur sexuelle avec un épluche-légumes surprend
et inquiete, une anodine visite chez une voyante
devient tragique. Certains moments donnent 2 sou-

rire — lorsqu’un patient allumé de 'unité des soins prolongés découvre avec plai-
sir que sa préposée aux bénéficiaires préférée couche avec son petit-fils par
exemple —, d’autant plus que le ton caustique de I'auteure, découvert dans ses
nouvelles, sert toujours le récit.

Au dela des intrigues amoureuses et amicales, il y a la quéte de Mélisse d’une figure
paternelle, puis I'histoire de la tendresse naissante d’un pére pour sa fille. Les mal-
adresses et les joies de cette filiation parcourent le roman de belle maniére,
méme si, comme d’autres intrigues, celle-ci se prépare parfois de fagon un peu
trop prévisible. Malgré tout, les personnages demeurent attachants, luttant contre
leurs propensions 2 se satisfaire de la solitude ou 2 se réconforter avec les cho-
colats ou les caramels. Oui, on prend parfois quelques détours inutiles pour
découvrir leurs desseins, mais le roman tient la route, séduit et fait sourire. Car
Suzanne Myre a encore une fois le sens du récit.
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