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II 1/2
Josée Bilodeau, Incertitudes, Montréal, 

Québec Amérique, 2010, 133 p., 16,95 $.

Un regard
trouble sur 
l’instable
Dans son premier recueil, Josée Bilodeau a l’art de jouer
avec les impondérables de la vie, surtout celle de femmes.
Dans cet imaginaire ondoyant, rien n’est assuré, tout bouge,
disparaît, réapparaît et souvent s’effondre.

D es lieux de passage (gare,
train), de repos (chambres) et
de diver t issement v isuel

(cinéma) servent de décor à ces étranges
parcours existentiels. « Le dernier
wagon» en est un bel exemple. La narra-
trice est en voyage en Suisse avec son
amant et ses enfants (à lui). Heureuse,

sa vie va bientôt basculer dans
l’étrange. Elle se sent tout à
coup angoissée, se retrouve
brusquement devant presque
r i e n , q u e  d e s  r a i l s . E l l e
s’écroule. Depuis elle n’attend
que la nuit « pour pouvoir
enfin poursuivre ce cauche-
mar, à la recherche d’une
issue» (p. 92). Ultimement, elle

se réfugie dans le rêve : «Je […] m’abandonne au délice de ce songe, souhaite ne
plus me réveiller.» (p. 94) Mystérieux. Dans «Lorsqu’une porte se ferme, ouvrez-
en une autre » (parue dans XYZ la revue de la nouvelle en 2008), sur un ton légè-
rement plus drolatique, une autre femme déprimée va au cinéma pour se distraire
et y rencontre un très bel homme avec qui elle se livre à des attouchements,
mais finit par se rendre compte qu’elle est seule et qu’elle n’embrasse qu’une
vadrouille. Étrange.

Ce regard incertain qui prend des ombres — ou même le néant — pour la réa-
lité est exploité dans presque chaque nouvelle. «Dans la chambre andalouse», un
texte aux accents poétiques, oniriques, la narratrice, qui dit devenir « sorcière »
(p. 67), va à la corrida et trouve que le torero ressemble à son amant, un amant

aux contours flous : « mon amant, comme poisson, ondule jusqu’à moi dans les
vagues des couvertures […] Il est d’humeur et de taille variables.» (p. 67) À la fin,
elle s’évanouit dans un marché puis se liquéfie : «Je me répands, souterraine, jus-
qu’à la mer océane, où une huître m’avale. » (p. 72)

C’est l’attente absurde qui est représentée dans « Clichés de gare », qui met en
discours une narratrice ayant rendez-vous cette fois dans une gare de Paris
avec un ancien amant qu’elle n’a pas revu depuis des années. Elle s’inquiète de
son retard, perd sa valise, puis l’homme ne venant jamais, elle prend bizarrement
le train où elle retrouve sa valise devant elle sur un banc et demande à sa voisine
(son double ?) où elle va et se fait répondre : « À la maison, bien sûr. » (p. 84)
Curieux.

Une autre histoire de dépression clôt le recueil avec « L’arbre mort », où une
femme s’enfonce dans la solitude, les larmes et la tristesse, pendant qu’une de ses
plantes, un arbre, se régénère et envahit toute la maison. Un jour, elle se couche
sur le plancher, là où on la retrouve presque brûlée par le froid hivernal.

Même si la répétition du motif de l’effondrement confine au procédé, c’est tout de
même avec doigté que Josée Bilodeau fignole ces nouvelles fondées sur une réa-
lité aux assises instables, à l’image du monde contemporain.

I 1/2
Claude Vallières, J’attendais que tu oses un geste, 

Gatineau, Vents d’Ouest, coll. «Rafales», 2009, 147 p., 18,95 $.

«Je me dis 
intérieurement»
Membre du groupe La Bande Magnétik, le chanteur Claude
Vallières publie des nouvelles depuis 2005. Son deuxième
recueil m’a souvent laissé songeur, tant on y remarque des
incohérences et des passages à l’écriture douteuse.

L e premier texte, «Décalage», illustre le cas d’un homme pour qui tout va
mal. Se jugeant trop sage jusqu’à ce jour, il décide de « saouler le quoti-
dien à grands coups d’imprévus», et, du même coup, de ne faire de sa vie

« qu’un élan retenu » (p. 15). Bizarre ! Pourquoi « retenu » ? Puis, il décrit une
situation qui ressemble à une visite au bordel, mais, en fait, il est avec une
« hôtesse de l’air » (p. 17), en voyage vers La Réunion… On a vu plus fou dans le
dérèglement des sens. «Dédale (Huile et techniques mixtes)» est mieux tournée,
mais non sans défauts. Un homme rend visite à une amie qui se meurt du cancer
à l’hôpital et qui lui demande, elle, une simple amie, de la faire jouir une dernière
fois. Certains passages sont moins jouissifs : « je me dis intérieurement » (p. 24),
« c’est de ça dont tu voulais me parler ? » (p. 32)

Dans « Plus tard, peut-être », le narrateur écrit à une femme aimée des choses
comme ceci : « J’ai avancé vers toi, les paumes ouvertes sur le désir en cueillant
sous ta chemise les fruits inconnus à ma bouche […] Dans la houle de tes
hanches, je gaspillais quelques salives.» (p. 43) Éloquent… «La presque Garbo»
est plus astucieuse par la superposition d’une double figure. Un homme a de la
difficulté à se lever le jour de ses cinquante ans. Une femme se maquille et va dans
un centre commercial. Les deux se détestent. À la fin, on croit comprendre que les
deux ne font qu’un, que l’homme est un transsexuel qui disparaît « en silence
dans le corps de la femme » (p. 88).
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« Comme un livre de Jacques Poulin »
est au contraire remplie de ces bons sen-
timents dont on sait ce que Gide en dit.
Le narrateur, un préposé aux bénéfi-
ciaires dans un centre hospitalier, aime
donner de l’affection aux vieux dont il a
la responsabilité. Sa logique est simple,

voire simpliste, mais char-
mante : « Je sais que je peux le
faire puisque je lis les romans
de Jacques Poulin. Dans ses
romans, je trouve la tendresse
et la douceur dont j’ai besoin
pour mon travail.» (p. 110) On
se prend à rêver de l’influence
de la littérature sur le monde.

«À cause de la beauté» est une nouvelle «politique», contenant une séquence fort
bizarre. Le narrateur arrive dans une île où il « passe le plus clair de [s] on
temps » (p. 116), bien qu’il parle d’entrée de jeu de « longue absence » (p. 113). Il
y va pour se détendre, car il souffre. Un nouveau voisin le dérange. Un jour, il va
le voir et, au lieu de lui parler, il lui fait lire une longue lettre dans laquelle il l’ac-
cuse d’être responsable de ses maux : il a été victime d’une bombe posée en
1969 par l’homme en question, un felquiste. Il aimerait le tuer, mais lui dit qu’il est
chanceux, car il ne veut pas souiller la beauté de l’île où ils se trouvent. Le motif
de la beauté clôt le recueil avec « Bête sauvage », où un homme apprenant la
mort de son beau-frère Jean-Guy se remémore quelques beaux instants vécus
avec lui dans la forêt qu’il aimait tant. Il en tire une morale fort simple : « Il faut
vivre à mort et s’émerveiller de la trace que laissent les bêtes sauvages comme
Jean-Guy quand elles passent dans nos vies. » (p. 146)

L’écriture incertaine du début du recueil se tasse un peu vers la fin, laissant
espérer des jours meilleurs.

I
Claude Forand, R. I. P. Histoires mourantes, 

Ottawa, David, 2009, 159 p., 18,95 $.

Mieux vaut
mourir
On se demande parfois comment on fait pour passer au tra-
vers d’un livre. L’obligation professionnelle, sans doute.
Toujours est-il que le deuxième recueil de Claude Forand
contient des invraisemblances, du genre de celles qui tuent le
bonheur de lire. Surtout une nouvelle criminelle.

C omme le titre l’indique, les histoires sont bel et bien « mourantes », elles
agonisent dans leur matière même et m’ont mis à l’agonie. Je me conten-
terai de donner quelques exemples.

Dans «Un tueur sentimental», un tueur à gages éprouve soudain de la sympathie
pour ses victimes et les contacte pour leur demander de s’amender sinon il les
tuera. Plus sentimental que ça, tu meurs. Nous sommes loin de Patricia Highsmith.
«On fait quoi avec le cadavre?» est une autre histoire qui ne tient pas debout.
Deux hommes volent une Mercedes et la vendent immédiatement à un client qui les
rappelle pour leur dire qu’il y a un cadavre dans le coffre arrière. De nouveau en
possession de la voiture volée, ils s’arrangent pour savoir à qui elle appartient et ils
entrent en contact avec le mafioso en question. Brillant! L’un des deux est assassiné
quelques jours plus tard. Dans «Les cinq étapes du chagrin», décidément, ça ne
s’améliore pas. Un homme, très éprouvé
par la mort de son jeune fils, ne veut voir
personne, mais laisse deux évangélistes lui
parler du Très-Haut. Ces derniers sont en
fait de petits escrocs qui finissent par le
voler. Mais, aussi invraisemblable que cela
puisse paraître, ils reviennent comme si de
rien n’était, acceptent l’invitation de
l’homme à boire un café dans lequel le père
éprouvé met une forte dose de somnifères.
Puis il les enchaîne dans la cave et finit par
laisser son chien les tuer.

On se demande bien pourquoi Forand a
repris « L’étrange maison de la veuve
Boilard» parue dans son recueil précédent.
Il s’agit d’une nouvelle à chute avec effets
«fantastiques» qui se dégonflent à mesure.
«La mort est pleine de surprises» est aussi un peu ridicule. Un homme, ayant
peur qu’il n’y ait personne à ses funérailles, fait de généreux dons à son ex-femme,
à un ex-ami et à sa mère pour s’assurer de leur présence. Puis il feint d’être mort
pour voir si ça marche. À la fin, on referme le couvercle de la tombe sur lui… Le
goût de refermer le livre n’est pas loin. On espère toujours naïvement que ça va
s’améliorer, mais non. Ça sombre de plus en plus dans l’insensé, comme dans
«Sur le pont des suicides», où un homme va sur un pont pour se suicider et y ren-
contre trois autres suicidaires (un attroupement!) à qui il demande de se confier
pour savoir lequel a la vie la plus atroce et devrait se suicider en premier.

Au secours !
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Le Salon du livre de l’Outaouais respire…
Le Salon du livre de l’Outaouais, qui vivait des temps difficiles depuis quelques
années, connaîtra un nouveau départ. En effet, le Salon du livre de l’Outaouais
vient de signer une entente de trois ans avec le Palais des congrès après des
mois d’incertitude quant à sa survie. C’est le maire de Gatineau qui a pris la
décision de s’impliquer dans le dossier et de signer une entente à long terme
assurant ainsi un financement stable au salon. La Ville de Gatineau se portera
garante du Salon du livre de l’Outaouais. Le maire a même indiqué que la Ville
augmenterait le budget de fonctionnement du SLO. C’est donc un nouveau
départ pour cet organisme qui en a profité aussi pour élire l’auteure Andrée
Poulin présidente du salon, qui succède ainsi à Mme Estelle Desfossés. La
communauté littéraire se réjouit de cette bonne nouvelle.

infocapsule
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