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HELENE RIOUX
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Margaret Laurence, Un oiseau dans la maison, traduit de I'anglais
par Christine Klein-Lataud, Québec, Alto/Nota bene, 2010, 286 p., 17,95 $.

Des nouvelles
entrelacées

Roman sous forme de nouvelles, Un oiseau dans la maison
raconte l'histoire de la famille MacLeod telle qu'elle est vue
par Vanessa, 4gée de douze ans.

t ce mest pas une histoire heureuse, loin de la. Mais, on le savait déja,

celles de Margaret Laurence ne le sont jamais. Surtout quand elles font

partie du cycle de Manawaka. Elles sont remplies de «bruit et de
fureur», de frustrations et de rancceurs, de secrets étouftés. Un oiseau dans la
maison ne fait pas exception.

Le livre commence par la description de la maison des grands-parents maternels,
o, avec sa mere et son pere — quand il n'est pas retenu au chevet d'un de ses
patients —, Vanessa va souper tous les dimanches. Une corvée a laquelle il est
impossible de se soustraire.

Cette maison de Manawaka est celle qu’entre toutes je porte en moi.
Appelée «la vieille maison Connor» par les gens de la ville et «la
Maison de brique» par la famille, elle était laide comme les navets d’hi-
ver entreposés dans sa cave a légumes. (p. 15)

Cela nous donne une idée de 'ambiance.

Une évocation
puissante et implacable.
Comme toujours.

dans une peau d’ours qu’il porte en
hiver. Et a cause de son tempérament
revéche, bien stir. Il y a aussi la sceur de
Beth, Edna, qui, apres avoir travaillé
comme sténodactylo a Winnipeg, a
perdu son emploi et a d, a son corps
défendant, revenir vivre dans la « Maison de brique». Proche parente de plu-
sieurs personnages féminins emblématiques de Margaret Laurence — la Rachel
d’Une divine plaisanterie,ou méme I'inoubliable Hagar de Lange de pierre —, elle
rue dans les brancards. Vanessa la décrit en train de fumer des cigarettes dans sa
chambre malgré l'interdit. On apprend aussi quelle a eu un amant a Winnipeg. 11
lui rendra d’ailleurs visite 8 Manawaka, un soir, une visite qui finit mal. Concle
Dan, enfin, frere ainé du grand-pere, boheme, vaguement alcoolique et perpé-
tuellement fauché, fait parfois irruption au milieu des agapes familiales.
N’oublions pas Titoiseau, le canari d’Agnes, qui donne en quelque sorte son titre
au livre — un autre, un moineau égaré, viendra plus tard. Voila le portrait d’en-
semble. A la fois morne et coloré. Terrifiant par moments.

Un petit frere, Roderick, voit bientét le jour, la grand-mere meurt, suivie, contre
toute attente, par Ewen.

Puis, dans la nuit noire autour de moi, jentendis un son. C’était ma
mere, elle pleurait. Pas fort du tout, mais du tréfonds d’elle-méme. Je
massis dans mon lit. Tout semblait s'étre arrété, le temps, mon ceeur,
mon sang lui-méme. (p. 152)

Beth et les enfants emménagent alors, pour le meilleur et surtout pour le pire,
dans la « Maison de brique». Et la vie continuera, avec tout autant de bruit et de
fureur, de frustrations et de ranceeurs, jusquau départ des uns et des autres, jus-
qua la mort de Timothy, I'Ours, la terreur.

Une évocation puissante et implacable. Comme toujours.

Margaret Laurence

LA FAMILLE

UN OISEAU
DANS LA MAISON

lioaah b Weerealin

Bien que le pere, Ewen, soit médecin, la famille
vit plutot pauvrement. Pas d’argent, par
exemple, pour acheter une robe a Vanessa,
méme si celles qu'elle a lui arrivent «au nom-
bril». Cest la Crise, et les malades ne sont,

pour la plupart, pas en mesure
de payer pour leurs soins. Beth,
la mere, est fragile, effacée, un
peu dépressive. La grand-
mere, Agnes, est une femme
paisible, ferme et droite, un
«ange»; Timothy, le grand-
pere, une terreur — dans sa
téte, Vanessa 'appelle le
«Grand Ours», a cause d’'un
affreux manteau hirsute taillé

MARGARET LAURENCE
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Kim Echlin, Un jour, méme les pierres parferont, traduit de I'anglais
par Sylvie Nicolas, Montréal, Québec Amérique, 2010, 248 p., 22,95 $.

[’amour
et la guerre

Anne Greeves a seize ans lorsque, & LAir du temps, une
boite de jazz montréalaise, elle fait la connaissance de Serey,
un étudiant cambodgien, également guitariste dans un groupe
qui s'appelle No exit. Au premier regard — comme dans les
romans —, ils tombent aussitot sous le charme l'un de lautre.
Envoltés. Un jour, méme les pierres parleront raconte la
déchirante histoire de leur amour.

rpheline de mére, morte dans un accident de voiture quand elle avait

deux ans, Anne vit avec son pere, professeur a la Faculté de génie, spé-

cialisé dans la conception de protheses, un homme taciturne et timide
qui ne voit pas d’un tres bon ceil cette relation. Il trouve sa fille trop jeune pour
s'engager, craint pour son avenir — qu’elle abandonne ses études, fasse un mau-
vais mariage, rate sa vie. Mais Anne ne cede pas. Elle a appris de sa mere
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... que ceux qu'on aime peuvent disparaitre soudainement, inexplica-
blement. Et quapres, il ne reste rien. (p.21)

Contre la volonté de son pere, elle emménage chez Serey.

L’ABSENCE

Un jour, les frontieres du Cambodge sont
rouvertes, et Serey s’en va. Seul. « Je dois
retrouver ma famille», explique-t-il a
Anne. Sa famille dont il est sans nou-
velles depuis quatre ans. « Je vais
técrire », promet-il.

QUEBEC AMERIQUE

Mais les semaines et les mois
passent. Anne écrit lettre sur
lettre, mais ne regoit jamais de
réponse — nous apprendrons
plus tard pourquoi. Elle s’ins-
talle dans P'ancien apparte-
ment de Serey, elle étudie les
langues, dont le khmer, évi-
demment, elle a des amants
éphémeres — elle mentionne
un Haitien qui la fait rire en lui
disant qu’il veut écrire un roman intitulé Comment faire l'amour avec un negre
sans se fatiguer. Puis, une nuit, onze ans apres le départ de Serey, elle allume la
télévision et reconnait le visage de son amant dans un reportage sur le
Cambodge. Elle quitte aussitot le pays pour aller le retrouver.

KIM ECHLIN

LES RETROUVAILLES

Cela ne se fera pas sans peine. La deuxieme partie du roman se déroule 8 Phnom
Penh, olt Anne débarque et entreprend ses recherches. Quelques personnes I'ai-
deront dans sa quéte: Mau, un chauffeur de taxi qui la conduira dans tous les bars
et clubs de jazz de la ville, Sopheap, qui opére une cantine de nouilles, Will
Maracle, un Amérindien de Kahnawake qui travaille a exhumer les ossements des
victimes du régime de Pol Pot. Et un jour, elle retrouve Serey au Globe: appuyé au
bar, il écoute un air d’Oscar Peterson. Lamour reprend ot il avait été laissé.
Reprend-il vraiment comme avant? Entre les deux épisodes, trop de blessures se
sont glissées.

Tu as dit que tu étais traducteur et je tai cru. Tu ne voulais pas parler de
ta famille. Je t'ai fait confiance. Je me raisonnais: la souffrance avait été
trop grande. Quand le téléphone sonnait, les seules intrusions dans ta
chambre, tu disais que tu notais des rendez-vous pour le travail et, bien
entendu, je te croyais. (p.92)

Le reste de I'histoire est, comme il fallait 8’y attendre, pathétique. Nous saurons ce
qui est arrivé a la famille de Serey, Anne mettra au monde un enfant mort, Serey
disparaitra, Anne apprendra sa mort, elle voudra désespérément I'enterrer, mais
n'en aura pas le droit. Elle reviendra au pays, se mariera, aura des enfants, divor-
cera, enterrera son pere. Et passera le reste de sa vie a se souvenir.

PARA GRS

Tecia Werbowski, Chambre 26, traduit de 'anglais
par Nicole et Emile Martel, Montréal, Les Allusifs, 2010, 88 p., 13,95 $.

Petit polar

Un homme est trouvé mort étranglé dans la baignoire de sa
chambre, la 26, & 'hétel Saint André des Arts, a Paris. Cest un
jeune inspecteur, Patrick Vernier, qui est chargé de 'enquéte.

1lui faut commencer par découvrir l'iden-

tité de la victime. Un sans-abri, semble-

t-il. Un sans-papiers. Mais il avait deux
chiens et Cest déja une piste.

En suivant cette piste, 'enquéteur apprend que TR

| ’h’on‘lme assassiné s appelal_t Josef Hlav'at)f, que Chambre
¢'était un Tcheque inoffensif et courtois, a qui 26

Pon ne connaissait pas d’ennemis, et pas d’autre WERBQWSKI
amour que ses chiens qui le suivaient partout. '

LESALLUSIFS

Les chiens en question, une vieille dame polo-
naise du nom de Maya Ney les a aussitot pris
sous son aile. Cliente de 'hotel
depuis nombre d’années, elle a
également l'air d’en savoir plus
quelle ne veut d’abord l'avouer
sur cet assassinat. N'est-ce pas
elle qui a convaincu le con-
cierge de nuit de le laisser dor-
mir dans la chambre 267?
Vernier I'interroge sans beau-
coup de succes. Son supérieur,
Georges Laurier, aura plus de
chance apres avoir invité Maya
dans un salon de thé. Nous
retournerons alors plusieurs
années en arriere, a Prague,
quand «l'odeur de la peur»
flottait, omniprésente, dans la
ville, et apprendrons la sombre
histoire de jalousie et de trahi-
son qui s’y est déroulée. Et qui
a trouvé son dénouement tragique dans une chambre d’hotel a Saint-Germain-
des-Prés.

TECIA WERBOWSKI

Le roman est trés court, plus une novella qu'un roman, ce qui explique peut-étre
que certains épisodes soient un peu flous, voire escamotés. On se demande, par
exemple, comment cet homme, un SDE, a pu se payer un voyage a Montréal avec
ses chiens. Surtout que ce séjour ma absolument rien a voir avec la suite des
événements. S’agissait-il de brouiller les pistes?

Faisant alterner la narration de la premiere a la troisieme personne, multipliant les
points de vue — assassin, enquéteurs, témoins —, Chambre 26 renouvelle en quelque

sorte le genre et permet au lecteur de passer quelques heures somme toute agréables.

Auteure de courts romans, de nouvelles et d’un essai, Tecia Werbowski est née en
Pologne et elle partage désormais son temps entre Montréal et Prague.
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