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Jean-Jacques
Pelletier 
le cueilleur-
chasseur
S ous Descartes, Jean-Jacques Pelletier aurait eu

droit à une seule vie : ou cueilleur ou chas-
seur. S’enraciner ou explorer. La logique ou le

jaillissement. Notre époque ne tente même pas de lui
infliger un tel assèchement. Pelletier peut édifier
autant de systèmes qu’il le souhaite et cultiver le
microscope bénédictin, débusquer les logiques sous
les masques et cocher les tests des protocoles, consa-
crer une vie au texte magistral et une autre aux rap-
pels du quotidien. Cueilleur et chasseur. Professeur
et chercheur. Architecte de cathédrales et poseur de
briques. En découle une œuvre bellement irréduc-
tible à un seul entendement.

Non seulement Jean-Jacques Pelletier construit une
œuvre polyphonique, mais il la fonde sur une tension féconde entre styli-
sation et cueillette. Il survole, synthétise, systématise, mais il pratique
aussi la vérification, le détail, l’imprévu. D’une main, il tient la chronique
des chiens écrasés ; de l’autre, il rédige l’éditorial. Il comble là deux appé-
tits rarement satisfaits par le même auteur: la quête de sens et le relevé des
faits. Il observe le papillon sans l’épingler mortellement.

Comme Pelletier aime que son œuvre lui soit « retournée avec commen-
taires», il ne s’étonnera pas si surgit un bémol. Amicus Platonis, répétait un
extraterrestre de mon enfance, sed major amicus veritatis. En langue 2010,
cela signifie que l’admiration que je voue à Jean-Jacques Pelletier depuis
des lunes n’induit pas la complaisance.

L E  D I V E R S  S O U S  L E  C H A P I T E A U

Ce Pelletier sidère. Il touche à tout. Avec un bonheur tenace. La nouvelle, l’hy-
bride de miroir et de poésie, le roman, la gestion, la fresque, aucune audace ne lui
est interdite. Il aurait mauvaise grâce à ne pas gober toutes les tentations,
puisque aucune ne lui inflige de déception. Lui-même aime les humains aux-
quels déplaît l’unidimensionnel. Ainsi, l’exergue des Gestionnaires de
l’Apocalypse rend hommage au foisonnement des vies : « À Christian Moquin,
être multiple s’il en fut. La brièveté de son existence n’a eu d’égale que la richesse
de ses vies parallèles [je souligne]. » D’où aussi le relief que prend chez Pelletier
le syndrome de la personnalité multiple ; son personnage de Hurt est à la fois une
mémoire et un tic tac en hibernation.

Chez une conscience moins alerte, ce besoin d’échapper au simplisme uni-
voque conduirait au morcellement, peut-être à l’inintelligible. Inquiétude futile :
Pelletier multiplie les fringants egos, mais il les maintient sous un chapiteau
englobant. Cette tension — maître mot — donne à son œuvre sa tessiture
essentielle : chaque montée vers le systémique s’accompagne de vérifications au
ras du sol.

L E S  A S S I S E S  E T  L A  P É D A G O G I E

Premier roman de Pelletier, L’Homme trafiqué paraît en 1987, onze ans
avant La Chair disparue, entame des Gestionnaires de l’Apocalypse. Déjà
agit la touche Pelletier, mais sans le découpage chronologique et multi-
source qui incarnera sa pédagogie. D’une part se mettent en place les
enjeux et les acteurs qui habiteront durablement son œuvre ; d’autre
part, la structure et le débit tiennent encore du roman classique : peu ou
pas de césures dans le récit, peu ou pas d’intrusions médiatiques.
L’affection de Pelletier pour les logiques déferlantes se limite à créer
quelques coalitions d’intérêt : Grand Conseil des 9 Cullinans, Centre,
Syndicat… Le créneau est sectoriel (diamant) ; derrière le rideau, la
logique tout terrain répète son rôle à voix basse.

La Femme trop tard (1994, réédition 2001) creuse les perspectives et la
pédagogie. L’enjeu s’élargit : du diamant, on passe à l’alimentation de la
planète. Des acteurs institutionnels envahissent un décor amplifié, à tel

point que s’amorce une collaboration entre l’Institut
animé par l’héritière du Rabbin et la poreuse
bureaucratie états-unienne du renseignement. Le
combat oppose madame F à « ceux d’en face ». La
panoplie des coups vicieux « s’enrichit » : infiltra-
tion, trafic des consciences, chantage, torture…

Avec Blunt - Les Treize derniers jours (1996), Pelletier
précipite le tempo. Son écriture fait songer au
tachisme : par petites touches apparemment isolées
les unes des autres, l’artiste induit une perception,
un sentiment, une vision. En outre, Pelletier compte
désormais sur Alire, une maison d’édition prête à
parier sur ce qu’Yves Beauchemin appellerait un
roman-baleine. Sans atteindre à la fragmentation
trépidante des romans en gestation, le récit livre
désormais la date, le lieu, l’heure de chaque
séquence. Les syncopes frappent plus vite, les

médias gueulent comme un chœur grec désinvolte et grossier, l’humour multi-
plie les bouches d’air.

L’ A M P L E U R  D E S  P E R S P E C T I V E S

Au cours de la décennie qui suit se déploie avec ampleur la fresque des
Gestionnaires de l’Apocalypse. Ampleur, dites-vous ? Qu’on en juge. La Chair dis-
parue : 656 pages ; L’Argent du monde : 1 216 pages ; Le Bien des autres : 1 458
pages ; La Faim de la Terre : 1 595 pages. Au total, 4 925 pages. Oui, roman-
baleine.

Le poids du mastodonte va-t-il ralentir le débit ? Pas du tout. Pour deux motifs :
l’addition de références éditoriales et l’atomisation du récit. Chaque chapitre
s’ouvre sur une citation puisée dans le credo théorique de tel carriériste, puis l’ac-
tion reprend, morcelée, fiévreuse, glauque ou rigolote. Tous auteurs de doctrines
dérangeantes, Louis Art/ho, Leonidas Fogg, Joan Messenger et Guru Gizmo Gaïa
servent en tranches minces leurs essais à contenu social, économique, politique,

Ce Pelletier sidère. Il touche à tout. Avec un bonheur
tenace. La nouvelle, l’hybride de miroir et de poésie,
le roman, la gestion, la fresque, aucune audace 
ne lui est interdite. Il aurait mauvaise grâce 
à ne pas gober toutes les tentations, puisque 
aucune ne lui inflige de déception.
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puis, le concret déferle, appliquant ou frustrant cet embryon d’éditorial. Tout se
passe comme si Machiavel, par ses conseils aux princes de l’ère moderne, révélait
au citoyen d’aujourd’hui le sens des événements. La netteté de l’essai décode la
stroboscopie du quotidien. En maintenant cette tension féconde entre système et
flux du réel, Pelletier satisfait à la fois sa propension à l’exposé systémique et son
don pour les histoires. Pendant 5 000 pages, il alimente la confrontation entre les
menées des inquiétants gestionnaires et les résistances articulées tantôt par de
bonnes volontés individuelles, tantôt par les pouvoirs publics. En spectacle : la
lucidité du philosophe donnant un sens au chaos.

Ne nivelons pourtant pas. Les textes par lesquels les gestionnaires défendent
leur démesure varient d’un essayiste à l’autre. Dans La Chair disparue, Art/ho
fragmente son discours en quatre préambules et dix chapitres, comme s’il pres-
sentait les réticences face à l’art organique. Joan Messenger sera aussi minu-
tieuse: 14 éléments pour Le Bien des autres. Plus globaux, les exposés de Léonidas
Fogg et de Guru Gizmo Gaïa se bornent à quelques balises, six pour Fogg dans
L’Argent du monde et quatre pour Guru Gizmo Gaïa dans La Faim de la Terre. À
peu de chose près, Art/ho et Messenger adoptent le ton de responsables plus ou
moins proches de la haute direction, tandis que Fogg et Gizmo Gaïa tonnent
depuis le palier des conseils d’administration.

Pelletier décrit ainsi le changement survenu : « La Chair
disparue marque une étape décisive dans cet effort de
morcellement-intégration qui débouche sur une esthé-
tique du collage — ou du montage. Dans ce roman, les
intrigues, les personnages et les types de discours se
multiplient, les médias sont beaucoup plus présents et le
personnage principal est atteint du syndrome de per-
sonnalité multiple. » (Écrire pour inquiéter et pour
construire, p. 167) Perception à nuancer. Oui, les médias
interviennent plus souvent, mais la presse écrite n’est
admise qu’à une minime figuration. Le plus souvent,
radio et télévision brillent (?) par leurs accents plébéiens
et leur vénalité.

S U R  Q U AT R E  F R O N T S

Apparentés par l’ambition planétaire et une pédagogie qui entrelace l’éditorial
et les histoires vécues, les quatre fronts ouverts par Les Gestionnaires de
l’Apocalypse demeurent distincts. Ils s’ouvrent selon un ordre qui témoigne de
la sensibilité de Pelletier au regard artistique. Dans La Chair disparue, Art/ho
revendique le corps comme matériau à démonter, à torturer, à désagréger, à

recomposer. Toujours d’accord avec l’arnaque, les gestionnaires exploitent cette
réclamation sans vraiment s’en soucier.

Les tomes suivants actionnent des engrenages autrement puissants. Dans
L’Argent du monde, Fogg établit ses leviers : achat des docilités, mobilisation des
volontés et des passions, écrasement des résistances. La visée ? Gérer à froid la
manipulation. Le Machiavel de La première décade de Tite-Live plus encore que
celui du Prince aurait fait siens les conseils de Fogg (et de Pelletier). Dans Le
Fascisme à visage humain, Joan Messenger jette ses passerelles entre tactique et
stratégie. L’objectif défini par Fogg, elle y court : consommation, famille, jeu-
nesse, religion, médias (longuement valorisés), éducation, droit, marginalités,
tout est territoire à occuper. L’essai que profère Guru Gizmo Gaïa dans La Faim
de la Terre n’a plus qu’à conclure: la parousie désirée, c’est L’humanité émergente.
Émergente et infiniment sélective. Pouvait-on attendre autre chose des
Gestionnaires de l’Apocalypse ?

M A N I C H É I S M E  O U  O S M O S E ?

Pelletier n’est pas homme à cultiver le manichéisme simpliste. Pourtant, à
l’avant-scène pendant les premiers tomes des Gestionnaires de l’Apocalypse, le
combat entre le Consortium aux allures maléfiques et le sympathique Institut de
madame F engendrait ce risque de simplification. Du moins jusqu’à ce que
Pelletier infléchisse la relation entre l’Institut et « ceux d’en face ». Le rappro-

chement se dessine au terme du Bien
des autres et devient l’axe de l’ultime
assaut des Gestionnaires. Pelletier se
taille ainsi un champ de manœuvre
pour ses prochaines (n’en doutons
pas !) aventures littéraires. D’une part,
tel un coureur de relais, il transmet le
témoin à son premier véritable porte-
parole, l’extralucide écrivain Prose.
Pareil mandat contrevient au principe
de Pelletier : «Pour ma part, il n’y a pas
de personnage qui soit mon porte-
parole » (Écrire…, p. 210), mais cela,
c’était huit ans avant La Faim de la
Terre (2009). D’autre part, en rappro-
chant F et Fogg, Pelletier liquide l’es-
poir d’éradiquer un jour du cœur de
qui que ce soit les ambitions mal-

saines. Jamais les bons ne seront vides d’humanitude, toujours
renaîtront chez eux aussi les tentations de la démesure. Pelletier,
fidèle à son rôle de conteur d’histoires, échappe au mani-
chéisme.

É C R I R E ,  É C R I R E  E T  É C R I R E

L’importance des Gestionnaires de l’Apocalypse ne saurait occul-
ter le reste de la production de Pelletier. Trois romans et une
brassée de textes dans la revue Alibis méritent mieux qu’un
salut. Même si plusieurs genres littéraires sont sollicités, un
souci impose l’unité : le besoin d’écrire qui habite Pelletier.

L’homme à qui il poussait des bouches constitue une parabole
astucieusement filée : le personnage ne sera bien dans sa peau

que s’il libère l’expression. L’Assassiné de l’intérieur se fragmente en nouvelles,
mais on ne saurait s’y tromper : toutes renforcent l’emprise de l’écriture. Écrire
pour inquiéter et pour construire porte un titre qui dispense d’insister. La boucle
est ainsi bouclée sur le terrain de la fiction : l’homme veut écrire, il écrit, il dit ce
que l’écriture lui offre à lui et à sa société. Dont acte.

J E A N - J A C Q U E S  P E L L E T I E R
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Plusieurs des textes que signe Pelletier dans Alibis donnent lieu à une autre
perception. Pelletier s’y soustrait, en effet, au souque-à-la-corde de sa fiction : la
ferveur systémique échappe au contrepoids de la fiction romanesque. « Pour
moi, disait pourtant Pelletier en 2002, la création d’histoires, l’expression d’un
point de vue personnel et l’élucidation du monde dans lequel je vis constituent
de plus en plus des aspects indissociables de l’acte d’écrire. » (Écrire…, p. 13)
L’éclipse du conteur au profit de l’essayiste dissocie les indissociables. Ces articles
orphelins de fiction méritent l’attention, mais ils obéissent à un seul pôle d’at-
traction. Plus rien ne leur interdit l’obésité. Ainsi, les trois textes qui décrivent le
Maigret de Simenon comportent un indigeste total de 592 références (189, 262
et 141). Même prolixité à propos de Holmes. Plus conforme à la tension Pelletier,
un face-à-face fictif entre les deux limiers aurait peut-être montré que Maigret
cherche le pourquoi du crime, et Holmes, le comment. Sans surprise, la magie
revit dès que Pelletier renoue avec l’inimitable tension du chercheur-cueilleur ;
en témoignent, toujours dans Alibis, «La radio du vrai monde», «Sang d’encre»,
« Changer le monde un mot à la fois »…

La polyvalence de Pelletier est telle que ce survol ne vaut que comme rapport
d’étape.

B I B L I O G R A P H I E

Pour rédiger cet article, j’ai lu ou relu la documentation suivante :

Livres (l’éditeur mentionné est le plus récent) :
L’homme trafiqué, Alire, 2000.

L’homme à qui il poussait des bouches, L’instant même, 1994.

La Femme trop tard, Alire, 2001.

Caisse de retraite et placements, Sciences et cultures, 1994.

Blunt - Les Treize derniers jours, Alire, 1996.

L’Assassiné de l’intérieur, L’instant même, 1997.

Écrire pour inquiéter et pour construire, Trois-Pistoles, 2002.

Les Gestionnaires de l’Apocalypse

1. La Chair disparue, Alire, 1998.

2. L’Argent du monde, Alire, 2001.

3. Le Bien des autres, Alire, 2003.

4. La Faim de la Terre, Alire, 2009.

Je n’ai pas lu en entier Gestion financière des caisses de retraite, Béliveau éditeur, 2008.

Articles. J’ai lu les articles suivants publiés dans Alibis :
« La réalité, c’est pire », hiver 2001-2002.

« Les Trois vies de Sherlock Holmes », printemps 2002.

« Les Trois vies de Sherlock Holmes (2) », été 2002.

« Les Trois vies de Sherlock Holmes (3) », automne 2002.

« Le Trafic d’êtres humains », printemps 2003.

« La Réalité-empire », été 2003.

« Maigret — L’Enquêteur au regard vide », automne 2003.

« Maigret (2) — Le Somnambule ruminant », hiver 2004.

« Maigret (3) — La méthode du somnambule ruminant », printemps 2004.

« Pour ébranler les naïvetés » — Propos de Jean-Jacques Pelletier recueillis par Christine

Fortier, été 2004.

« La radio-vérité — La radio du vrai monde », printemps 2005.

« Monstres, artistes, capitalistes… même combat ? », été 2006.

« De pire empire ! », hiver 2008.

« Sang d’encre » et « Changer le monde un mot à la fois », automne 2008.

« Enquête sur le polar (1). — L’épidémie polar », hiver 2009.

« Enquête sur le polar (2). — Le polar à l’ère du soupçon »

« Les Cathédrales de la mort », printemps 2009.

Divers articles fournis par l’auteur et en attente de publication.
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