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Jean-Jacques
Pelletier
VP — Vous étiez réticent à m’accorder cet entretien. Est-ce parce que je
suis un de vos personnages ?

JJP — Non, pas du tout… Mais le plaisir d’écrire de la fiction tient en grande
partie au fait de pouvoir s’effacer, de ne pas parler de soi.

VP — On s’y révèle quand même.

JJP — Oui, mais de façon allusive et la plupart du temps inconsciente… à tra-
vers un champ sémantique, la récurrence de certaines structures narratives, le
retour de certains thèmes, des parentés de personnages… Par un ton, une
voix…

VP — Pourquoi avoir accepté cette entrevue ?

JJP — Parce que l’autre choix, c’était de faire un autoportrait. Et ça…

VP — C’était pire ?

JJP — Les autobiographies sont en général de mauvais romans.

VP — Tandis que les romans…

JJP — C’est moins truqué. Les révélations qu’on y fait sont moins contrôlées.

VP — Je vous prends au mot. Avec moi, vous avez construit un personnage
d’écrivain obsédé d’information, qui lit des tas de journaux et fouille dans
Internet pour traquer les manifestations de la « bêtise militante », selon
l’expression d’un de vos personnages… Cela vous correspond ?

JJP — En partie.

VP — Vous avez commencé à écrire jeune ?

JJP — Vers neuf ans. Je n’ai jamais arrêté. Je ne peux pas imaginer ma vie sans
écrire.

VP — Vous écrivez tous les jours ?

JJP — Presque. C’est une manière de respiration. Ou de digestion… Moins
j’écris, plus j’ai de la difficulté à être présent, à être vraiment « là ». L’écriture me
permet d’accéder au monde, à ce que je pense… à ce que je suis.

VP — Je commence à comprendre la longueur de vos livres !… Vous écrivez
où ?

JJP — Toujours dans des cafés, des bars, des restaurants… Partout où il y a des
tables qu’on peut louer moyennant le prix d’un café ou d’un verre de vin.

VP — Jamais chez vous ?

JJP — À la maison, il m’arrive de saisir le texte manuscrit à l’ordinateur ou d’en-
trer les corrections des révisions. Mais l’écriture, pour moi, c’est aller ailleurs.
Dans tous les sens du terme.

VP — Comme personnage, vous avez fait de moi un professeur de cégep. Or
vous-même…

JJP — Je l’ai été pendant 33 ans.

VP — En littérature ?

JJP — Philo. Mais j’ai fait plusieurs autres choses : négociations du front com-
mun, gestion des assurances collectives, comités de retraite et de placement…

VP — Vous faites toujours partie de plusieurs de ces comités. Vous avez
même écrit un livre sur la gestion financière des caisses de retraite. Vous ne
trouvez pas que ça fait beaucoup ? N’avez-vous jamais été tenté de tout
arrêter pour vous consacrer exclusivement à l’écriture ?

JJP — Non. J’ai toujours aimé l’idée que Ferron et Céline étaient médecins.
Gary, diplomate. Cette présence dans la société à travers un métier ou une pro-
fession, c’est quelque chose d’enrichissant. Y compris pour l’écriture.

VP — Quand vous étiez enfant, vous rêviez d’être écrivain ?

JJP — Non. Je savais que j’écrirais toute ma vie. Mais être écrivain…

VP — Ça vous semblait hors de portée ?

JJP — Ce qui m’a toujours dérangé, depuis l’enfance, c’est d’être enfermé.
Enfermé quelque part. Enfermé dans des préjugés. Dans un rôle social… Même
celui d’écrivain.

VP — C’est pour cette raison que vous allez toujours ailleurs pour écrire ?

JJP — Probablement… Et c’est pourquoi j’ai multiplié les rôles sociaux. Ça
permet de les combattre les uns par les autres, de ne se laisser enfermer dans
aucun.
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VP — J’ai observé que vous peuplez vos histoires d’une foule assez hétéro-
clite de sujets : il y est question de géopolitique, de sectes, de personnalités
multiples, de coutellerie d’art, de transactions financières, de chamanisme,
de piratage informatique… Il y a même des personnages qui écrivent des
essais à l’intérieur de vos romans !

JJP — La diversité des intérêts et des activités des personnages, c’est encore une
façon de lutter contre l’enfermement. Comme la diversité des écritures : extraits
de médias, discours politiques, courriels, textos…

VP — Parlant des médias, vous en faites écouter régulièrement à tous vos
personnages. Êtes-vous aussi « branché » qu’eux ?

JJP — On l’est tous. On vit dans le bruit des médias. C’est notre nouvel habitat.
Les zones de silence sont en voie de disparition… Et les iPods vont liquider
celles qui restent !

VP — Quels auteurs vous ont le plus influencé ?

JJP — Ceux de mon adolescence… Le théâtre absurde de Beckett et d’Ionesco.
Kafka. Camus, surtout La chute. Proust. Balzac…

VP — Votre écriture est pourtant très différente de la leur.

JJP — C’est vrai. Mais elle est inspirée par leur travail sur l’écriture, sur les
formes narratives… Par leurs thèmes, les problèmes qui les habitaient…

VP — Comment qualifieriez-vous cette forme que vous avez construite au
fil de vos romans ?

JJP — Un métissage. Il y a des éléments de polar, de politique-fiction, d’in-
trigues internationales, de critique sociale, de roman documentaire et psycho-
logique… Métissage aussi entre la lisibilité du roman populaire, des thèmes sou-
vent associés au roman littéraire et la complexité dans l’analyse que peut avoir
un essai… Évidemment, on ne peut jamais y arriver aussi bien qu’on le vou-
drait. C’est ce qui rend le travail intéressant… Au fond, j’essaie de créer une
forme capable de rendre lisible une narration plutôt complexe.

VP — Par-delà vos motivations personnelles, quel but poursuivez-vous en
écrivant ?

JJP — Rendre manifestes les logiques de pouvoir et d’intérêts qui tissent la
trame collective de nos existences. Souvent à notre insu, d’ailleurs… Travailler
à dissoudre quelques naïvetés, à commencer par les miennes… Écrire, au fond,
c’est pour moi une manière de tenter de réconcilier l’horreur devant nos bêtises
collectives et l’humour avec lequel il faut les prendre si on veut s’en libérer. Une
manière d’équilibrer la solitude et le contact avec les autres, la réalité et la fiction,
la tristesse devant l’avenir qu’on se prépare et la confiance que ceux qui nous sui-
vent feront mieux.

VP — Nous approchons maintenant du six millième caractère, ce qui était
la commande. Il me reste à vous remercier.

JJP — Merci à vous.

On vit dans le bruit des médias. C’est notre nouvel
habitat. Les zones de silence sont en voie de dispa -
rition… Et les iPods vont liquider celles qui restent !
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