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RACHEL LECLERC

PAQAGAGAGAS

Pierre Nepveu, Les verbes majeurs,
Montréal, Le Noroit, 2009, 104 p., 17,95 $.

Parfaite
empathie

Nous sommes des humains du XX siécle, sur la Terre qui est
dans 'Univers. Et il y a une chose qu'on peut faire quand on
est seul, ou quand c’est la nuit et qu'un glissement de balai
dans un bureau, une étoile qui file, un réle qui monte ou un
émoi de branchie morutiere fait bouger le silence: on peut
penser, ressentir tout. Alors, on sait qu'on est «groundé ».

’ écriture de Pierre Nepveu a
quelque chose de profondé-
ment réaliste, et 'univers ott

on entre n'est jamais désincarné, ni
incongru, ni intime au point de confiner
au nombrilisme. Vous vous dites que
toutes ces phrases, elles sont de votre
maniere tant elles vous ouvrent la
feuille. Vous étes peu a peu transporté
dans le meilleur de vous-méme: ce
livre, vous I'avez stirement écrit. Voila
le don de la grande poésie.

I_FS VERBES MAJEURS

Pierre Nepveu

Il'ya d’abord «La femme qui dort dans
le métro» (p. 9). Lobservant, le poete
suggere une vie de femme de ménage
dans des tours a bureaux. Pour le
monde effréné, elle West quune Maria
comme tant d’autres, mais pourquoi ne
pas la suivre dans sa tache solitaire?

Elle a comme des chevaux dans le corps
et des dnes mélancoliques, elle se souvient
des os violents sous leurs poils

de leurs grands sexes orphelins (p. 12)

EPIER, COMPRENDRE

Les poemes sont des escaliers ot la phrase se déroule jusqu’a une chute qui ne
laisse rien au hasard et qui sait chaque fois ce qui doit étre dit: en amont de la
forme, le theme appelle le mot précis et le vers accompli, et l'effet de sens se
dévoile autant pour celui qui écrit que pour l'autre qui lit, pour tous ceux qui veu-
lent descendre les marches et creuser au calme — loin de I'écorchure a vif
(Nepveu est l'antipoete maudit, il serait plutdt le poete chéri par excellence) — les
motifs de leur empathie, comme si leur propre humanité était en jeu, ce qui est
bien le cas.

Mais la personne qui inspire des vers comme «J’incline a croire la femme qui
dort» (p.23),1a personne qui nous «tire vers les étages de la nuit» (p. 26), celle-
la ne saura jamais ce que lui doit le poete, et C’est bien la le drame de leurs deux
conditions.
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PIERRE NEPVEU

Plus loin dans le livre, Cest la figure de 'amante que suggere un alignement de
cailloux ramenés de voyage. D’ol1 vient que les pierres nous parlent tant, que nous
leur faisons dire ce qu'elles mauraient jamais pu dire? Et d’ol1 vient que I'éloi-
gnement est nécessaire a I'invention poétique? Cest comme si on tirait 'autre de
ce néant ot il Sest réengouffré apres notre départ. On ferme les yeux, on se
redessine un visage sous les paupieres, on écrit une page et 'on y met beaucoup
de soi-méme, car on voudrait encore la proximité.

LE SENS DE LA FAMILLE

Les années 1990 et 2000 auront souvent été celles du poete boomer qui veut
ajouter sa Leftre au pére a toutes celles que contient déja la poésie québécoise
— laquelle en déborde déja —, ou encore le Poeme a la mere, ou un tombeau
pour ce couple mystérieux quon appelle ses parents.

Nepveu consacre une partie de son livre au pere assis dans la perspective de sa
disparition et a la mere qui a tant cru a I'invisible. Ici comme ailleurs chez ce
poete ayant raflé deux fois le Prix du Gouverneur général avec ses plus récents
recueils, 'image est parfaite et généreuse. Nepveu s’est créé un style unique, un
style qui est personnel parce qu’il puise aux mémes centres d’intérét, aux
mémes racines que les sujets de recherche de I'universitaire en lui. Dans ces
vases communicants — la création et les travaux universitaires — s’amalga-
ment les themes de 'américanité, de la modernité, de la solitude dans la
métropole, des terres et des maisons a I'abandon, de notre devenir comme
espece.

Le soir et la nuit dominent, la pénombre percée d’appels de phares, le silence d’oti
un certain bruit de fond nest jamais absent. Et ce nest pas tant la communion
avec les semblables qui compte que 'essence de ces derniers: le poete regarde en
biais ces humains dont il fait partie pour les analyser et s’analyser dans le méme
mouvement. On na pas l'instinct si grégaire apres tout, on peut choisir de ne pas
se perdre au ceeur du troupeau, de ne pas étre affaibli par lui, on peut le quitter,
lui qui, a dautres précieux moments, aura pourtant décuplé nos forces. La foule,
Cest notre rage; son absence est notre espace de liberté, la ot la réflexion nous
appelle.



RACHEL LECLERC

PARAGAS

Bernard Pozier, Agonique agenda,
Trois-Rivieres, Ecrits des Forges, 2009, 80 p., 10 $.

1l faut aimer

L'auteure et éditrice Louise Blouin nous a quittés il y a presque
trois ans aprés un pénible combat contre le cancer. Son com-
pagnon de vie et de travail, Bernard Pozier, retrace ici les
semaines et les jours de cette exemplaire et discréte agonie.

Ce livre profondément amoureux nous montre
un homme en train de faire son deuil et de
rassembler ses forces pour la vie qui continue.
Lauteur, apreés trente ans de vie commune, se
demande s’il lui faudra maintenant devenir
«égoiste». 11 fait la un apprentissage terrible,
celui de la distance infranchissable. Mais nous
savons que la distance nefface pas lautre, elle
le fait miroiter la-bas et révele sa beauté, C’est
ainsi quelle devient le lieu de I'écriture. Voila
pour ’homme face a lui-méme dans sa maison
finalement désolée, 1a ol des images d’enfant
pensionnaire, d’enfant « prisonnier », lui
reviennent comme un boomerang,

BERNARD
POZIER

AGONIQUE AGENDA

Mais il a fallu avant cela s’accrocher avec
Louise dans sa descente vers le
grand rien ni personne. Beaucoup
d’entre nous, poetes, avons assisté
de loin a son accompagnement,
presque ahuris devant celui-ci qui
déployait une énergie souvent
proche de la joie, une joie qu'il aurait
voulu, certainement, communiquer
a sa compagne — mais peut-étre
était-ce l'inverse, peut-étre lui insuf-
flait-elle la sérénité, cette femme qui
s'en allait. Cest ce que l'auteur laisse
entendre a plusieurs reprises dans
ces pages de vers et de prose char-
gées d’admiration pour 'agonisante.

Z e S
BERNARD POZIER
SEUL POUR

LA PREMIERE FOIS

La solitude peut effrayer autant que la mort, mais la mort nous apprend encore
une chose: rien est indissociable, et le poete se dit: «seule mon ombre main-
tenant m'est inséparable» (p.51). On peut ne pas avoir eu loccasion, dans une vie
faite de travail, d’envisager la non-permanence de 'amour et de tout le reste; et
comment pourrait-il en étre autrement lorsqu'on a toujours vécu a deux?

Maintenant, que reste-t-il? Il reste de la vie partout, de la lucidité aussi, et 'intime
conviction que la matiére et la lumiere — et donc le temps — sont plus que
jamais interchangeables. « Soudain ce west plus du sang, mais du temps qui
coule dans tes veines.» (p. 13) Le poete le dit d’ailleurs en toutes lettres, lui qui
sapergoit que «le rien prend petit a petit toute la place/ et I'on voit bien que C’est
quelque chose/le rien» (p. 66).

DOESLE

PARA GRS

Réjean Thomas, CEuvre compléte, Montréal,
Poetes de brousse, 2008, 179 p., 15 $.

Munitions
pour 'au-dela

Il avait un peu la gueule de Richard Widmark, le cow-boy
cedipien de Backlash, celui qui poursuit 'assassin de son
papa mais qui découvre a la fin... que son papa est bien
vivant et trés a

‘aise dans la peau du salaud.

éjean Thomas a publié son premier
livre en 2006, a 56 ans. Peut-étre que
sa vie, pas si anticonformiste que ¢a
et plus bourgeoise quon veut le faire croire
(longue carriere de professeur au cégep, vaste
connaissance de la planéte nommée Banlieue
— ses poemes le donnent & penser en tout
cas), l'aura finalement convaincu de ne pas
sinstaller dans ce que Jean-Marc Desgent, dans
sa préface, appelle une posture de «salopes et

de salopards patentés, institutionnalisés,

salopes et salopards professionnels» (p. 11)? pdb

Réjean Thomas

Euvre
Complete

Poésie / Poétes de brousse

Sa derniere année d’existence lui
aura permis de lancer un second
recueil, Euvre complete, dans la
mare de «la poésie québécoise mori-
bonde» (préface, p. 9) comme une
bouée inespérée pour les aficiona-
dos.

Le livre est tout a fait touchant et
sympathique. Réjean Thomas s’y
dévoile comme un homme extralu-
cide, un homme presque déja vieillis-
sant qui m'avait pas les yeux dans sa
poche et qui ne manquait pas une
chance d’électrocuter (?) lunivers
des bien-pensants. Primesautiéres et
friponnes, ces pages s'élancent a 'assaut des conventions avec une audace, une
naiveté qui rafraichit 'atmosphere fétide ol Sest étendue la regle du libéralisme
a tout crin, celle qui encourage a louvoyer sans vergogne pour son seul profit.

REJEAN THOMAS

Il ressort notamment de 'ensemble que Thomas avait la franchise de se recon-
naitre comme un consommateur averti. «Je mange du thon/du solide thon
entier blanc entier/en son bouillon de légumes et de huile. » (sic) (p. 54) Il se sait
victime d’une société hyper matérialiste et se débat pour ne pas y sombrer tout
entier, attendu que 'amour est ce qui pave le vrai chemin, ce chemin sur lequel il
narrive pas toujours a rester droit.

«Il'yatoujours une petite fille/ paumes et palmes tournées vers le ciel / dérivant
dans mon insomnie. » (p.40) Pour paraphraser Nepveu (voir plus haut), jincline
a croire le poete qui dort si mal, car Cest ainsi qu’il convient de ne pas trouver le
repos.
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