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IIIII
Nelly Arcan, Paradis, clef en main, Montréal, 

Coups de tête, 2009, 148 p., 14,95 $.

Ni putain
ni folle, 
mais une grande
écrivaine
Je m’étais refusé de lire Nelly Arcan. Je la croyais une luciole
qui avait éclairé quelques saisons littéraires, sans plus. En
refermant Paradis, clef en main, œuvre posthume s’il en est,
je reconnais m’être trompé. Son départ hâtif laisse un
espace inoccupé au registre de la société des écrivains où
son immense talent et l’univers romanesque qu’elle a créé
l’ont inscrite.

P aradis, clef  en main, c’est l’histoire d’Antoinette
Beauchamp. La jeune femme est devenue paraplégique
à la suite d’un incident de parcours de la société

« Paradis, clef en main », spécialiste du suicide assisté.

TA R E  FA M I L I A L E

Comment vivre après l’échec qui a décuplé son non-intérêt à
vivre ? L’héroïne raconte d’abord son existence avant cet événe-
ment. Fille unique de Micheline Beauchamp, une femme qui a
mis sa richesse dans « The Truth », une compagnie de cosmé-
tiques, symbole de son refus de vieillir, Antoinette ne se sou-
vient pas avoir voulu vivre. Cet état d’esprit semble inscrit dans
ses gènes, son grand-père maternel et son oncle Léon s’étant
eux-mêmes suicidés.

Toinette, comme la surnomme sa mère,
vit maintenant dans « une cage dorée et
exiguë », une chambre dont le plafond lui
sert d’écran sur lequel elle peut « écrire
avec le son de [s]a voix ». « Le plafond,
c’est aussi ma tête et les pensées qui s’y
bousculent, qui jouent des coudes dans la
promiscuité, ce sont mes mains, ma
bouche, le reflet de ma mobilité perdue. »
(p. 15)

Une chose est certaine : la jeune femme
n’a plus «envie de mourir» (p. 33) et s’oc-
cupe au «rappel du passé, [au] présent de
la paraplégie et [à] l’alcool : voilà ce qui
constitue l’espace de [s]a vie, [s]on carré
de sable, [s]on terrain de jeu » (p. 35-36).

C L E F  E N  M A I N

C’est Léon, cet oncle qu’elle a aimé par-dessus tout, qui lui a conseillé la société du
docteur Paradis, un médecin qui sauvait ses patients de cancers mortels jusqu’au
jour où son fils unique s’est suicidé. Cependant, pour que la société que le méde-
cin dirige intervienne, il faut respecter un code, un protocole. La première étape
consiste à rencontrer le comité de sélection qui sonde les véritables intentions du
client, entre autres le moyen qu’il préfère pour mettre fin à sa vie. Ensuite, il y a
une rencontre avec un psychiatre. Précisons ici que chacune des étapes est pré-
cédée d’épreuves que le client doit franchir. Par exemple, pour rencontrer le psy-
chiatre, Antoinette a dû visiter « Chez Parée », le « bar de soldates de l’amour
dont l’unique arme était leur corps» (p. 76), avant qu’on l’amène au médecin spé-
cialiste.

Parallèlement au récit de sa course vers la mort, la narratrice raconte les événe-
ments de sa vie actuelle, celle d’une femme alitée, à la merci d’une mère enva-
hissante, incertaine de ce qu’elle fera de son avenir.

C’est  lors d’un retour au temps présent
qu’Antoinette se souvient de Léon, « le seul
homme qu[’elle] ait aimé dans [s]a vie» (p. 116).
C’est avec lui qu’elle a abordé le suicide en tout
premier lieu de façon sérieuse. Avant, comme elle
le dit : « J’ai voulu mourir souvent dans ma vie.
Mais pour mourir, il faut attendre la maladie, ou
l’accident, il faut attendre de s’endormir de
fatigue à force d’être vieux ou encore il faut se
prendre en charge et se tuer. J’ai essayé plusieurs
fois. Ça n’a jamais marché. Mon corps s’est tou-
jours dérobé à ma volonté et à mes plans. »
(p. 141-142)

Or, même si la narratrice a recours à un spécia-
liste du suicide assisté, la part du hasard dans la
réussite de son projet reste probable. Pas éton-
nant alors qu’une partie de poker soit une des
obligations que Paradis impose à sa clientèle.
Cette métaphore m’apparaît très puissante, car
elle s’applique à la vie comme à la mort.

E S P O I R  R E T R O U V É

Paradis, clef en main est un roman de l’espoir retrouvé. Le suicide assisté ayant
échoué, la situation a forcé la jeune femme à faire une profonde réflexion sur la
vie, la mort et ce qu’il y a entre ce début et cette fin. Cela est remarquable, car Nelly
Arcan, dont les qualités d’écriture m’ont semblé, dans ce dernier roman, trans-
cender le sujet de Putain, ou de Folle, fait avec son héroïne une rétrospective de
l’avant et de l’après suicide. Il a fallu qu’Antoinette soit clouée au lit pour appré-
cier ce que l’existence peut lui offrir, même en fauteuil roulant.

J’ai lu tout Arcan avant de terminer Paradis, clef en main. Cela m’a permis de
mettre cette œuvre en perspective. Force m’est donné de reconnaître le sérieux de
son propos et les qualités réelles de son talent d’écrivaine: relisons Nelly Arcan et
apprécions pleinement ce qu’elle a laissé en héritage.

Force m’est donné de reconnaître le sérieux 
de son propos et les qualités réelles de son talent
d’écrivaine : relisons Nelly Arcan et apprécions 
pleinement ce qu’elle a laissé en héritage.
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II
Myriam Beaudoin, 33, chemin de la Baleine, 

Montréal, Leméac, coll. «Roman», 2009, 192 p., 21,95 $.

Au bout 
de la route, 
la déraison
Myriam Beaudoin fait reposer la trame de son troisième
roman, 33, chemin de la Baleine, sur une suite de lettres qui
développent les thèmes de la joie et de la peine amoureuses,
de la folie, du vieillissement et du deuil. Qu’en est-il vrai-
ment?

Le récit gravite autour d’Éva Paradis, une dame âgée vivant à la Résidence Jardin.
Sans Solène, l’infirmière qui prend soin d’elle, et Julio, le jardinier, elle serait
seule au monde. Un jour pourtant, elle reçoit la visite d’un étranger, Jacques
Lenoir ; il lui apporte un album de photos accompagné d’une abondante corres-
pondance relatant quelques mois dans la vie d’Éva et d’Onil Lenoir, son mari.

L E S  L E T T R E S  D ’ É VA

Dès la première visite de Jacques, la
vieille dame lui demande de lire les
lettres qu’il lui a apportées, la première
datant du 6 janvier 1953. Le roman est
ensuite une succession de séances de
lecture jusqu’à la missive du 23 sep-
tembre 1953.

La correspondance raconte qu’Éva,
une jeune femme de  condit ion
modeste travaillant en usine, a ren-
contré, au parc Belmont, Onil Lenoir,
un écrivain célèbre. Le père d’Éva
connaît les livres de Lenoir et accepte
de lui donner la main de sa fille, mal-
gré la différence d’âge. Marié le 13 juin
1951, le couple fréquente le milieu lit-
téraire montréalais et rencontre, entre autres, Claude-Henri (Grignon), Marcel
(Dubé), Jovette (Bernier), Alain (Grandbois).

Onil a vite besoin de solitude pour écrire et il se retire à Isle-aux-Coudres, laissant
sa jeune épouse aux bons soins de Simone, à la fois domestique et dame de
compagnie. C’est à partir de ce moment-là qu’Éva entreprend d’écrire presque
quotidiennement à son mari, lui racontant la lente et douloureuse dérive de son
amour pour lui jusqu’aux limites de la folie.

Que de détails auxquels nous avons droit ! Ils en viennent à alourdir inutilement
le récit. D’autres éléments de la trame sont par contre négligés, par exemple les
origines de Jacques ou sa relation avec Solène qui sont à peine évoquées.
Heureusement, la chute du roman est un des temps forts de l’histoire, qui nous
permet de comprendre la fin tragique d’un amour d’autrefois.

II
Maryse Latendresse, Pas de mal à une mouche, 

Montréal, Hurtubise, coll. «AmÉrica», 2009, 288 p., 24,95 $.

Danger : 
triangle 
amoureux
Les premiers romans de Maryse Latendresse lui ont valu
l’estime de la critique et l’attention des lecteurs. On a dit
qu’elle était le nouveau porte-étendard de l’histoire d’amour.
Avec la parution de Pas de mal à une mouche, l’espoir d’une
œuvre marquante était grand, comme un tournant dans
l’aventure littéraire.

Pas de mal à une mouche, c’est le récit de l’urgent désir de Marie Matte : avoir un
enfant avant la quarantaine. Célibataire, elle rencontre Vincent Lucas, un redou-
table homme d’affaires, séducteur invétéré et peut-être candidat à la paternité.

N A R R AT E U R  O U  N A R R AT E U R S ?

Une question s’impose rapidement: qui est, qui sont les narrateurs? Marie Matte,
certes. Mais, pour identifier le second narrateur, il faut attendre qu’apparaisse
Richard Kilanowicz, le psychothérapeute de Vincent, l’autre narrateur. Connaissant
Vincent mieux que lui-même, il s’intègre aux péripéties sans difficulté.

Les monologues de Marie et de Richard illustrent leurs préoccupations, face à
eux-mêmes, à la passion amoureuse qui s’installe entre eux, à leurs rapports
avec Vincent. Ainsi, Richard suggère à Vincent de rencontrer Marie dont il lui
parle tant ; le coup de foudre entre Marie et Richard est immédiat. Entre temps,
Marie tente de convaincre Vincent de lui faire un enfant. Devant le refus répété de
ce dernier, elle part seule pour faire le point, mais Richard, sans prévenir, la
rejoint.

M A R I E ,  V I N C E N T  E T  L E S  A U T R E S

La suite du roman néglige la vraisemblance. Marie, enceinte, croit que Vincent est
le père, n’ayant eu qu’une relation protégée avec Richard. Théo naît, ce qui plonge
Vincent dans un profond désarroi, l’enfant lui rappelant un souvenir douloureux
de sa propre enfance.

Maryse Latendresse a mis en place une tension extrême entre les personnages,
hélas! elle a cousu de fil blanc leurs rapports improbables. Voilà pourquoi, lorsque
Vincent découvre par hasard les lettres que Marie écrit à Richard, il est déjà trop
tard pour changer quoi que ce soit : il ne peut rien à la macabre découverte du
corps de ses parents lorsqu’il était enfant et, maintenant, au fait qu’il n’est pas le
père de Théo.

Il n’est pas simple de raconter un triangle amoureux, surtout quand un des per-
sonnages croit que l’amour entre ses parents les a unis jusque dans la mort. La
romancière y parvient de façon maladroite, parfois invraisemblable. La lecture de
Pas de mal à une mouche ne m’a pas ennuyé, j’ai seulement cessé d’y croire après
une quarantaine de pages.
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