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A N D R É  B R O C H U roman
III 1/2

Gilles Archambault, Nous étions jeunes encore, 
Montréal, Boréal, 2009, 168 p., 19,95 $.

La vie au passé
Autofictions ou pas, les romans de Gilles Archambault nous
rejoignent toujours par le clair miroir qu’ils tendent de nos
existences.

Q uoi qu’il en soit de la vie de l’au-
teur dont on connaît surtout la
carrière radiophonique et le

considérable talent d’écrivain, l’histoire de
son personnage principal semble se
modeler en bonne partie sur celle de son
créateur. Pierre-André est aussi romancier
(mais sans beaucoup de succès), il est un
homme sensible et tourné vers lui-même,

tout en étant ouvert à l’amour et
à l’amitié. L’évo ca tion atteint le
lecteur dans ce que ce dernier
peut avoir de simple et de
modeste. Tous les lecteurs, en
effet, ne sont pas d’abominables
gagnants ! Une complicité s’éta-
blit avec le narrateur dans le
sentiment d’être une victime du
temps, de la passion et des plus
nobles ambitions ; bref, d’être
«pitoyable» (p. 13).

U N E  H I S T O I R E  D ’ A M O U R

C’est depuis la plateforme que constitue la mort de Maxime, le grand ami de
Pierre-André, que le récit prend son élan. Il est l’histoire, reconstituée par
fragments, d’un trio que cimentent l’amour et l’amitié. Pierre-André a
épousé Marthe, que lui a présentée Maxime, leur condisciple à l’univer-
sité. Après quelques années de mariage marquées par la naissance d’une
fille, Marthe, maintenant journaliste politique en vue, quitte Pierre-André
pour aller vivre avec Maxime. L’idylle dure dix ans, avec des hauts et des
bas, après quoi Marthe revient vers Pierre-André, mais sans reprendre la vie
commune. Ces péripéties nous amènent jusqu’au temps présent où les per-
sonnages, maintenant septuagénaires, affrontent la vieillesse et la perspec-
tive de la mort, soutenus par ce qu’il reste de leur amour et de leurs souve-
nirs.

Le présent, qui est avant tout un état affectif, est donc fait du passé, de ses défaites
et de ce qui, malgré tout, vit en lui, grâce au souvenir.

Pierre-André est un être timoré, contrairement à Maxime qui a abordé la grande
carrière internationale comme metteur en scène, et qui a constamment reproché
à son ami écrivain la timidité de ses projets. Par bonheur, Pierre-André reçoit les
encouragements d’un jeune disciple, Philippe Turmel, qui lui manifeste une
admiration indéfectible, sauf vers la fin du livre où il sombre à son tour dans la
suffisance du gagnant et se détache de son mentor.

D I R E  L’ E X I S T E N C E  S A N S  E S P O I R

«Ce qu’il faut trouver, c’est une façon qui paraît inédite d’exprimer ce désarroi qui
vous habite. » Voilà le projet narratif de Pierre-André et, sans doute, celui de
l’auteur. Que le désarroi procède des débâcles de l’amour ou des menaces de la
vieillesse, il est la substance même de nos vies et doit être celle de nos livres.
Pierre-André partage l’estime de son créateur pour des écrivains rares tels que
Toulet, Vialatte, Perros, Calaferte, Cioran, Canetti, Calet, Des Forêts… Écrivains
opposés au triomphalisme, dénués d’esbroufe, souvent « professeurs de déses-
poir » selon l’expression de Nancy Huston, mais qui trouvent, dans l’écriture, la
suffisante passion qui permet de vivre malgré tout et de tenir en échec les
démons de l’existence.

III
Danielle Dumais, La femme fragment, 

Montréal, Québec Amérique, 2009, 420 p., 22,95 $.

La chaîne 
des passions
S’il fallait des signes d’un renouveau du roman au Québec, on
en trouverait dans plusieurs romans récents, et notamment
dans La femme fragment, où habileté narrative et beauté
d’écriture s’imposent à égalité.

T out n’est sans doute pas parfait
dans ce livre considérable, qui
s’ouvre assez malheureusement

sur un prologue maladroit et mélodrama-
tique, mais il présente dans l’ensemble de
solides qualités. Les personnages sont
fouillés, l’histoire est bien menée et la com-
position, sans renier la tradition, comporte
sa part de nouveauté.

L’ E N FO N C E M E N T  
D A N S  L E  M A L H E U R

Née d’une mère détruite par l’échec de son
mariage et, plus exactement, par la violence
du conjoint qu’elle a finalement assassiné ;
d’un père aimant mais vieux et bourru, lui aussi victime de la société ; fille donc
de ce couple impossible et aussitôt disloqué, Caroline échappe d’abord à un des-
tin malheureux et développe sa confiance en la vie. Mais peu à peu, au fil des
amours assez insatisfaisantes qu’elle vit et à la suite de la connaissance qu’elle
prend du journal laissé par sa mère, elle fait l’apprentissage de la fatalité hérédi-
taire et doit affronter la part d’ombre énorme qui gît au fond de son existence et
qui compromet sa capacité d’aimer.

G I L L E S  A R C H A M B A U LT
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Tout gravite autour de l’amour dans ce livre de plus de 400 pages, qu’on pourrait
classer parmi les romans sentimentaux, donc populaires, si la dimension de
l’analyse n’était pas si développée et, à bien des égards, si remarquable. Le per-
sonnage revit constamment des situations semblables, au cours de ses nom-
breux démêlés amoureux, mais il s’enfonce de plus en plus dans l’enfer intime
que lui ont légué ses parents, d’une part ; d’autre part, l’analyse permet d’échap-
per à la répétition et à la lassitude, tant elle renouvelle la peinture des tumultes de
l’âme et la magie de l’écriture.

U N  S T Y L E  I N V E N T I F

En effet, on s’arrête sou-
vent devant la beauté et
l’ingéniosité des descrip-
t i o n s , au s s i  b i e n  du
monde matériel que de
l’univers intérieur: «Indé -
cise, je ballottais entre le
sommeil et l’appel du jour
qui inondait la chambre
par la fenêtre entrouverte.
Hubert reposait, silen-
cieux, ses yeux gris sou-
dés à mon visage, le bras
replié sous la tête, son
long corps gisant dans les
draps défaits de l’après-
pla isi r. »  (p. 361)  Le
rythme et l’image con -
courent également à l’en-
chantement. Quant à la
narration, elle est faite d’un grand nombre de courts chapitres — formule qui a un
rapport avec la «fragmentation» qui caractérise le personnage principal — dont
environ la moitié ont pour narratrice Caroline, alors que les autres sont confiés aux
personnages secondaires, plus ou moins récurrents selon les exigences du récit. Ce
procédé narratif éloigne le texte du conformisme propre à la tradition, sans ébran-
ler plus qu’il ne faut les conventions.

Le défaut qu’on pourrait reprocher à ce premier roman, ce serait l’excès d’appli-
cation, qui réduit la part de la spontanéité et occasionne une grande uniformité
de développement. Mais ce défaut est le support de bien des qualités.
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